

नकारिनि कथम्ना

नकारिनि कथम्ना

(प्रतिवेशी गप्पा)

ककवरक फारखा श्यामलाल देववर्मा



20 PM.



बानार प्रकाशन
धनेश्वर, आगरतला

NOKARINI KOTHOMA

(A Collection of Stories)

Written by Sri Shyamlal Debbarma.

Rs. 12.00 only

প্রথম প্রকাশ : ২১ শে ফেব্রুয়ারী ১৯৮৬

প্রকাশিকা : শ্রীমতী বকুল দাস
রানার প্রকাশন
খলেশ্বর ৮, আগরতলা
৭৯১০০৭

মুদ্রণ : দে কোয়ালিটি প্রিন্টার্স
কৃষ্ণনগর, প্রগতি রোড, আগরতলা,

প্রচ্ছদ শিল্পী : অশ্বিন নন্দী

প্রচ্ছদ মুদ্রণ : সুদীপ সরকার

দাম : বার টাকা

অনুবাদকের অন্যান্য প্রকাশিত বই ও পাণ্ডুলিপি :

দুন্দুবুকমা (গল্প সংকলন)

বেংসোনাল—২ (একাংকিক) কগতাং বাতাং (ছড়ার বই)

সামলিপি (উপন্যাস)

সাধারণ সমীক্ষার আলোকে উচই

সিতাতাই সিন্নাতাতাই (একাংকিকা)

শ্রীকান্ত (১ম পর্ব)

ছাড়পত্র

The Last days of Prmpei

ତଞ୍ଜବୋଲାଈ

ଶରତ୍ ଚନ୍ଦ୍ର ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ

ମହେଶ ୧

ସୁଶ୍ରୀପ୍ରେମ ଚାନ୍ଦ

ସଦଗୀତ ୧୬

ଶାନ୍ତିକ ବନ୍ଦୋପାଧ୍ୟାୟ

ସ୍ଵାଧୀନ ୨୭

ସୋମେନ ଚନ୍ଦ୍ର

ସାଲ ବୋର୍ଡ଼ିଂ ଆନାମ ୭୯

শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহেশ

সা

কামিনি বুঝে কাশীপুর। কামি বাসা, জামিদার তেই বাসা, হাইফান
পরজারগ কক থাইসাব সাউই মানসা—আবতাই পাওয়ার।

বাসা কুসুনি আচায়মা তিথি মৃত্য। মৃত্য রাবাই তর্কর দিবর
নগ কিফিলমানি। বইশাখ পাইতাই, কিনতু চুমুইনি সামপিলা সাদা
কুন্না জাগা কারাই উতায় কারাই নথানি হকি জ্বালাতাই আংগাই তঙখা।

বাসকাঙনি আউর কতরমা বানপাড়াউই ফুতিক ফাতাক আংগাই
তঙখা, তাই আ লাখ লাখ ফাতিজাক বালামতাই হা-খালাপনি থাই হকু
খাউই উরিসাজাক। হরজালাই বরগ বরসামা ককই মকই বাখাক
নাগসিগথে বখরক তিং তিং মা সাঅ—নাঙগাই ফেকমা তাই।

আবনি আরি-ন লামা গানা গফুর জোলানি নক। বিনি হানি
দেয়াল বাইখালায় নখালা লামা বাই মিলিখা তাই বিসিংনি লাচিমা কিরমা
হিমনাইরগনি হামজাগমুঙগ সাক বাইখাঙ রমজাগাই কাচাং কাচাং আংখা।

লামা গানা বুফাঙ ফাঙসা তলাঅ বাচাউই তর্কর চিরি খগাই নুংগ,
অ গফরা, নগদা তঙ? বিনি বিসিচি সাকনি বাসাজাক দুগার বাচাই
য়াচাগ, বাবুন তাঁহানি? বাবু লুমুইসে তঙবালে।

লুম! নুংদি হারামজাদান
বরক কুসু! মেলেছ!

কুতুক লায়মা খরাঙ খানাই গফুর মিয়া নকনি নঙখরাই কোলায়তে
কোলায়তে সাম ফায়াই বাচাইঅ ।

দেয়াল কাবাই সোঁপাৰজাক সারুউ বুফাঙ কাঁরা ফাঙসা— আ বেদেগ খাজাক
বেৰেস মাসা । তৰ্কৰত্ন ফুনুগুই সাত— আব তাম আংখাসোলা ? অম হিন্দু
কামি, বামুনসা জমিদাৰ আ খেলদা তঙ ? বিনি মাঁখাঙ জলিমা বাই
সাতুংনি তেজ বাই চাকসাজাক, আবাগাই-ন আ বুখুকটাই এক সিওঁরা-ন
নঙখরনাই, কিনতু ব ফোঁরাই বুচিই মানজাগয়া আংগাই গফুৰ নায়সাউহ
সিমি ওঙগ ।

তৰ্কৰত্ন সাত, ফুঙগ থাংফুরুব খাডাক নুক-লাংগ, দিবৰ কিফিল
ফুরুব হাই-ন খাডাক । মসক থাংখে বৰতা নন কোথ ওগ ফবানো । ব হেবেং
বেবেং বামুনয়া ।

এম খোঁলায়জানাই বাবাখাগুৰ, জবই লাচাৰ কোলাই থংখা । মাননীয়
সাল থাম আংগাই থাংখা লুনমানি, দাঁখাং সউহ পিসা হাচাল চাবোঁ তুণাব
বং বক মিহিমাইসে কোলাইনাই ।

হাইকে তাম ফিয়গাই গায়সোলা, উদাম চাউই ফয়থুনা ।

বদলে ফিয়গনাই বাবাখাগুৰ, বৃহৎ তামকব মায় নাকবাহুয়া খামাব
মাং, চোকাপব বুংবাহুয়া খেওঁনি লায়বগব হেতা খামপোঁরাই থংবাইখা—
মচমসা জাবোঁৰাব বোঁরাই । সোঁবাৰি মায়বা চালাংন, সোঁবাৰি চোকাববা বুখুক
সোঁলাংন—বাহাই ছাৰকনাই বাবাখাগুৰ ?

তৰ্কৰত্ন পিসা হেলেংগাই সাত, ছাৰগয়াখেবা কিসা সাকলম ফান
খাই রাইদি । নায়ফানবগ চাপুন । নোসাজাক মাঁহুই তংদা ? সোঁলা
গামলাসা সুপুঙগাই চাপুন ।

গফুর স্যাচাকলিয়া । তৰ্কৰত্ননি মাঁখাঙ নাৰ নিগতে নায়গিতে
বুখুকটাই হামা কলক নঙখর তাগথা ।

তৰ্কৰত্ন স্যাচাকথা, গাববুনা কোবাই ? চোকাপ তাম খোঁলদুং
সোঁলা ? বাগা খোঁলায় আ মানমানি আবসোঁদো বহকনি বাগাই ফালবাইখা

মুসুৰ্গনি বাৰ্গাই মথাসা সাদা নাৰীকলিয়া ? বুথানাইসেবোলা নীংবা !: অ
কক খানাই গফুৰ্গনি কক থাৰ্গাই থাংখা । উল তাঁবাক তাঁবাক সাখা, কাহন
কায়সাসক চাঁকাপ তাঁকালাই বাগ কাঁলাইখা, কিনতু সেমানান বকেয়া তঙখ
হানাই করতা জতন নাৰ্গাইই থিৰিখা । কাপতাঁতাই যাকুং যাক রনাই সাতাখা
বাৰু, হাকিম নাঙ, নিনি রাইজ যাকারাই তেই ববলে থাংসিনাই, আন পন
কায়চি সাক বাঁচালাই ফান রাজাদি । নুখুং ছন কঁরাই, সাজাকমা বাই
তঙ জাঅ আবলে দ জেতৌং আল বালাইবগ যবসনৌই তাঁকালাইনি বাসাল
লাইনাঁজানী, কিনতু মাচানাহ আনি মহেশ থামানী ।

ওঁকত নীনাঁই সাজ, ইং । হৰতাগাই নিং নাশব শুঙ
নাৰ্গাইখু । নীনাঁয় বু । নাগিযাদ ।

কিনতু মা নগব সান গফুৰ্গনি খুন য় হাপলিয়া ব সাউই ন
থাংন, কিনতু হাকিমনি দয়া আংসয়া । নখা তালনাও সাক চাদৰপ নায়
চাঁওন নীখা, কিনতু জত চাঁকাপ সবায়ো নগ বুজাংখা এআঙ ক'ষে দেংসা
ফান মানলিয়া । সাত্রে সাত্রে বিনি খবঙ হিলকসাই ফায়খা । কিনতু
ওঁকত আব বই গলিয়া, সাখা নাঙত ববক কাহান-ন, চাই তঙগাইদা
রায় ? জামদাৰবা তাম বিনি নকনি দা চা রানাই ? নগগ রাম বজত
ওঁগ সিকাদা—বয়ক কুসু যাদা, আবাগাই—ন জামিদাবন সেক্সাই থাৰ ।

গফুৰ্গ লাচিজাগাই সাজ, বন তংগাই সেমানান বাধাখাৰুব চাঁও
বন সেঙয়া । কিনতু ববনিলে বানাই সাল ? বিগা কাংবোয় সাক
বাগা খালীয়, সন কানায় কলসা মায় তীংগা, খেতনি মায় খেতন রান
পীরাই থীয়-মাসাগনীয় সুচু ফাতিব সাদৌ অক পুঙুই মাঙাৰা । নগব
মায়সি গাঁদ, ডাওয পানীয় বীবাগমান তেই বুনা থাকসা আচুগুই হব জাই
গীজান, যাকুং সুহুই সী সী বক্ৰ তালায় মহেশনব নাগসিগাই বেকেং
সখাই মাখা, গাংলা থাৰু বখ । বীনীয় সাক সলক অ মুন্থন সালনীয়
সাক ফান অক সুপুঙুই চা রাঁমা সাত্রে সাত্রে-ন বপপ খা । বামুৰ্গনি
মাকুংগানা আচুগুই রৌঅ । তমব্ব চাখীলা সীবা যাবং যাদান উংগ

সাত, থুন্ন, তান ভাঙনাদা নায় ?

ইহিঁ থাগুরসা, ভাঙয়া, ভাঙয়া । দ আকন, আন রাজাদি কাহন
কোনায় চাকাপ । নিনি চাকাপ মুনি থাইবারায় নুকবুখা সালসা, আ
কিসিসা রোমানি তের-ন মানগালাক । চাঙলে মা চাআ থায়ফান চলিঅ
কিনতু বলে ককব মানজায়া, লামব মানজায়া নায়সিগাই সিনি ভঙজাঅ
তাই মোকতায় কালায় মাকল তাই ।

তর্করঅ য়াচাগ, সলক নানাই, তামখে সুনাই সালসা ? গফুর
থাপিঁর জাগাই সচাঅ জেতাই ফান আঙ সুডানী থাগুরসা নন ফাঁকি রা
গালাক ।

তর্করঅ বুখক তমাব খোলায় গফুরনি খরাঙ সোয়াঙগাই সাত,
ফাঁকি রাগালাক ! জেতাই ফান সুডানী । রসিক নাগর । কনদি কনদি
লামা কনদি । নগ থাংগোরানা, দিবর খেকখা । আহাই সাউই, ব উরি-
কসা আংগাই আতুমসা কিরিজাগাই উন্দুন্দুই জলিজাগাই হোন, হাই তাম বকরং
পাকুই ফায়সোনা, খাদা খায়নানি ?

গফুর বাচাসাঅ । বামুনসানি য়াগ ফল ফকরা তাই মাইবুম কিসি
বুচু ওঙগ, আব ফন্দুই সাত, বাথায় মানখা চানা মুচুঙ জাগখা—

চানা নায় ? অ । বুগারা ওই ন বলদব । চাকাপ মাচায়া
মাইবুম-থালিক চানা নায় । দদি লামানি নরাই খাদি । জে বকরং
বুফুর জানি সাবন বুথারন, আহাই সাউই তর্করঅ দসি দফারা খোলায় থাংখা ।

গফুর আয়াংনি মকল কিফিলরাই সোরাপসা সিরিঙ সিরিঙ
ভঙগাই মহেশনি মাখাঙ নায়সিগাই ভঙখা । বিনি ওসম রাজামা
মকল কলনার দুখু তাই অকখুয়না ওন্দুপুলুঙ, সাখা, নন মচমসাব রালিয়া ?
বর বরগনি কবাংমা ভঙগ, হাইফান রায়া ! রায়া থাং—বিনি ভতারা
হিলিকসাখা, উল মকল তাই থপ থপ ভায় কালাইখা । গানা ফাশাই
সিরিঙসাথে ভোঁরাক ভোঁরাক বিনি ভোঁরা বখরক ফিকুং য়াক বাই মিহিমতে
মিহিমতে সাখা, মহেশ, ঠাঙ আনি সাজোলা, নাঙ চাঙন বিসিচার পালায়াই

বুড়াআঁখা, নন আঙ অক সুপুঙগুই চারাইউই—মানয়া—হাইফান নাঙত সিন্ধ,
আঙ নন বসিকি হামজাক ।

মহেশ বনি জবাব তরীয়া ফলগাই আরামথে মুকদ্দুই তঙথা ।
গফুর মককলনি মোকতায় মুসকনি ফিক্কাংগ রকপেরেই হুউই আহাইকেন-
তুরাক তাঁরাক সাখা, জমিজার নিনি বুখুকনি চাবানতা সেগাই নাখা, সিম্মালাং
গানা কার্ণিনি মুসুক মারাকমা জাগাব পয়সানি লোভ বাই জমা-বিলি খালায়
রাখা, অ বছর হাময়ারগ নন বাহাইথে মাথাঙগাই তননাই-সাদি ? ছারগাই
রাখিব নাঙ বুয়নি চাকাপ মুরি সাবাই চানাই বুয়নি খালিকফাঙগ বুখুক
রানাই—নন তাঁই আঙ তাম খালায়নাই; ! বাসাগ নিনি ফান কাগাইখা,
দেশনি কেব নন নায়ালিয়া—বুয় হান নন ফালহি খিবিবিসাদি হানাই,—আ
কক থা বিসিং বিসিং খালাই-ন হাই-ন হাই বিনি মকল কলনায় পুঙসাই
তায় থপ থপ কলাইঅ ! যাক বাই হুউই খিবিবই গফুর উইসা য়াং উয়াং
নায়াসগথা, উল নক কবিবাই উকলকনি চামসর হয়সাজাক চাকাপ কিসা
নাহারই মহেশনি বুখুক গানা তুই তরীক তরীক দাগিথা, হি দাতি
কিসা চাই পাইদি, লেরথে হাই—ন—

বাবা ?

ভাম মা ?

মায় চানা ফায়দি—হাই সার্তাতাইআমিনা মকসিংনি দুগার ফায়াই বাচাঅ ।
সারাপসা নায়াসগাই তঙগাই সাঅ, মহেশন হাই-ন হাই নুখুকনি চাকাপ
সকলাই রউথা হাইদা বাবা ?

কাচসে ব আব-ন কিরিলাংমানি, লাচিজাগাই সাখা, চাকাপ,
কাঁচাম হাই-ন সগাই তঙথাবালা—

আঙ নকসিংগ তঙতাতাই খানাকাবালা

বাবা, নাঙ পেরে পেরে সকলাইমানি ।

আহাইয়া মা, সকলাইয়া—

কিনতু দেয়াল বাইখালায়না বালা সোলা—

গফুর সিরিংসা আংখা ! নক খুঙসা সুচু কারাই তেই কুবুন জত
-ন বাই বাইখা, অমব বঁসকাঙ বাসাল তি তিকি-ন তিকিয়া আ কক বিনিসে
তেই সাব কাবাং সি ? আহাইকেবা বাহাইলে চলিলাং সিনাই ।

বাসাজাক সাখা, য়াক সুউই মায় চাফায়দি বাবা, আঙ খুরুই তনখা ।
গফুর সাখা, মায়ফান রহয়শিলা মা, উইসাবাই -ন চারাই
কোলাংসিনা ।

তিনি মায়ফান মারোকলিয়া বালা বাবা, তাঁগ-ন রানাই থাংখা ।
কারাই ? গফুর সিরিংসা আংখা । দুখুনি সাল কিসাব নষ্ট খোলায়
চায়া অ বিসিচিনি বোরায়মা আকক বুচিখা । য়াক সুউই ব নকসিংগ থাংগাই
বাচাইখা । পিতলনি মায়রাঙ থাইসাঅ বুফানি বানতা দালক সাম্পোরা
মুই বাই মায় খুরুই বাসাজাক নিজিনি বাগাই হানকি থাইসাঅ মায় খুরুই
নাখা । নায়সিকতে নায়সিকতে গফুর তোরোক তোরোক সাখা, আমিনা,
আঙবা তাম ংচাংফসালা মা,—বাসাগ কুলুম তঙতাই চামাদা হামন ?

আমিনা উনাজাগাই য়াচাগ, কিনমু থাইসিংগলে সাবোলাসোলা
মারখে অক খুরুখা হানাই ?

থাইসিংগ ? থাইসিংগ কুলুম কারাইনাতা মা । হাইকে
তিসাই তনসিনা, হর চাসিদি গফুর বখরক জাংগরিই সাখা, মাই কাচাং
চাখে কুলুম বারিনা বালা আমিনা ।

গফুর বাসাক জানি উনসগাই আতুমসা আ জাঙজাল মিতিরাই
খিবিখা, সাখা, আহাই খোলায়কে তাম মা, মহেশন রাই পাইসিদি । উল
হর আনি বাগাই মচমসা সাক বকসাই রাই মানগোলাকদা আমিনা ?

বনি জবাব আমিনা মাখাঙ তিসাই সোরাপসা সিরিঙ সরপ বুফানি
মাখাঙ নায়সিগাই তঙখা, উল বখরক বমরাই তোরোক সা বখরক জাংগরিই
য়াচাকখা, মানানা বাবা ।

গফুরনি মাখাঙ চাংসাই ফায়খা । বুফা বাই বাসাজাকনি
বিসিং কাচারখানি অমতাই পিসিসা ছলনি মাসামুঙ মাসাজাগাই পাইখা,

আব অ লাংমা কানায়ন কারাই তেই খরকসা সাক কতন তঙগাই নায়-
চমথানা ।

নায়

সালবা সালদক উল সালসা কুলুম গফুর উনাজাক তাঁই নুবাঅ
আচুগ, বিনি মহেশ মিয়ানি সিমি তাবুক জরা তাঁই ঙগ বিফিচিয়াখু
বিনিত সাগ ফান কাবাই, আবাগাই-ন, আমিনা মুঙনি সিনি ভত জাগাঅ
নায়তুগুই তঙগ । সারিগ ব বিফিলাই সাযায়খা, খাদা খোনাক বাবা,
মানিক ঘোষসঙ চিনি মহেশন থানাঅ রাইখা ।

গফুর যাচাকথা, থুর কবরজাকমা !

ইং বাবা, কুসুই ন । বরগনি চাবর সাখা, নাফান সাইদি থানি
দরিয়াপুরনি খোয়ার নায়তুগুইনা বাগাই ।

ব তাম খালায়কাবা ?

বরগনি বাগান হাবাই বুফাঙ ডাফাঙ নষ্ট খালায় বাইখা বাবা ।

গফুর তক বুথারজাগমাসাকখে আচুগুই তঙখা । মহেশন তাঁই ব
পদের পদ কক হাময়া উনসগথা, কিনতু অমতাই খাকায় আংমানি । বন
কারাইজা সিই তঙতাই কামিনি বরক কেব আসাক শ্যসতি কতর রাউই
মান আ কক ব খাকায় আংমানি । মানিক ঘোষ । মুসুক বাই বামুনসা
ব মনিমা অ অনচলনি জতন সিঅ ।

বাসজাক সাখা, সাল থাংখা বালা বাবা, মহেশন নাহারয়াদা ?

গফুর যাচাকথা ইংহি ।

কিনতু বরগলে সাবালা সালথাম কাখে-ন পুলিশনি বরক বন
মুসুক বাজার ফালাই খিবিনা হানাই ?

গফুর সাখা, ফালখে পাইলাং ।

মুসুক বাজার মানায় বুবতাই, আমিনা আব সিয়া, কিনতু মহেশনি
বাগাই আ কক খুরসা থে-ন বুফানি বুমাখাঙ বুবতাই আং আব ব
নায়নুগয়া-ন নায়চমখা, কিনতু তিনি ব তেই কুনু কক সাখাই তাঁরাক তাঁরাক

কুতুলুই থাংখা ।

হর মানাগ হুইজাগাই গফুর বংশীনি দুগান ফাগাই সাখা, কাকা, রাঙ
খকসা মা রানাই,— হাই হানাই ব বিনি পিতলনি মায়রাঙ আচুকমা চায়
তলা বেবাই রাখা । আ মানায় বাসাক হিলিক হিলিকয়া বংশী আম কাহাম
খালায়—ন সিজাক । বছর কানায়নি বিসিং ব উইবা উইদক—ন আবন
বনদক নারাগাই রাঙ খকসা খালায় খালায় রাখা । আবাগাই—ন তিনিব
মুঙসা সালিয়া ।

তেইনি সাল সাকঙনি জাগাঅ হাই—ন হাই মহেশ নুফজাগথা । আ
সাবুডা তলা, আ দাখাই, আ খুনতা, আ জাবারা কীরাই আদাখক, আ অক
খুয়জাক কসম তাঁয় হরজাক মুচুঙজাক নায়সিক মুঙ । কীরার থুবুক
খরকসা বন বাঁখা বাই কাইচনাই নায়সিগাই তঙগ । গানাঅ জাগা
কীরাসাঅ মাসকু কংনায় থেপাউই প্ৰফর মিয়া সিরিংসা আচুকজাক ।
আমজগাই নায়তুগাই বুড়া দুলাই বুচুকনি রাঙ খকচিনি (১০ টাকার) নোট
কাঙসা কারিই থেপজাক সুকুবুই মিলিক খালায়তে খালায়তে গফুরনি সাম
থাংগাই সাঅ, তেই সাবাইলিয়া, পুরা—ন রাখা—হিঁ ।

গফুর যাক বারগাই য়াচাগাই হাই—ন হাই সিরিংসা তঙগ ।
ফায়নাই খরগনায় মুসুৰনি দাখাই খুলগনা নায়মা লগি—ন ব আতুমসা
কেপেলেং আংসাই বাচাউই কক কীরাকমা সাঅ দাখাইঅ যাক তা রাঁদি
হানমা খানায়দা—খবরদার, হামলায় গালাক ।

বরক মালাঙ চাখা । বুড়া ডানজাগাই সাংখা, তামংগাই ?
গফুর জলিজাগাই—ন য়াচাগ, তাম তামংগাই ? আনি মানায় আঙ,
ফালয়া—আনি খুশি । আহাই সাউই ব আ নোট খিতাই রাখা ।
বরগ সাখা, মিয়া ফায়তাই নোঙ বায়না তুবুমালা ?

হিঁ নরগনি বায়না ফিরগাই নাদি ! আহাই সাতাতাই ব বাচাংনি
রাঙ খগনায় কারিউই পতপসা খিকোলাই রাখা । উলায়থতক নুগুই বুড়া
মানায়তাতাই কাচাং কাচাং সাখা, চাপ রাউই তেই খগনায় সাক নানাইতা,

হাই-ন আংনাৰীলা ? রাঁদিবা, বাঁসাজাঁকনি ঝাগ ভে ঝাঙ খগনায় রাঁদি ।
আহায়াদা ? ইঁ হিঁ ।

কিনতু বনি বারা তেই লেপসাব রায়া, সিদে সিকা ?

গফুর সতনাই বখরক বুপারাই হান, ইঁহিঁ ।

বুড়া জলিজাগাই হান' তাম ইঁহিঁ ? বুকুর সিমিসে ফালজাগনাই
বালা, বিসিংগ বাহানদা তঙ খপসাব ? “তোবা ! তোবা” ! গফুরনি
বুখুকনি আতুমসা কক সিতায়া নঙখরাই থাংখা তাই লগি লগি-ন চিৰিখগাই
হানহর বরগ তাবুক-ন অ কামি ঝাকার — লাংয়া হানকে জমিদারনি বরক
নাহাৰাই বুউই রহরন। হানাই ।

ওঙমুঙ চাখায়া নুগুই আ বরকরগ বাচাই থাংখা কিনতু সাঁবপসা
বিসিংগ-ন জমিদারনি সদব ব নুংজাগা । গফুর বুচিখা খবর কত'নি খুনজুঅ
কালাহাখা ।

সদর বরক কতর চিকন কাবাংমা অচুংজাক, শিবুবাবু মকল
কাচাক কাচাকখে সাঅ, গফবা, নন অঙুংবোন সাজা রাঁনাই চংগাই
মানলিয়া । নাঙ বরতঙ সিদে সি ?

গফদুর ঝাক কংনায় চাবাই সাঅ, সিসঅ । চাঙ মাচাজায়া,
হাইয়াখে নাঙ জরিমানা খালায়সাক-ন ইঁহিঁ হানগালাকখামুন ।

জক্ত-ন ডানাজাগথা । অ বরকন জিঁদ গানাত তাই থামাচি কুতুং
হানাই-ন বরগ সিসঅ । ব কাপমিচি আংগাই অমতাই, সামুঙ তেই তাঙলিয়া
করতা আহাই সাউই ব নিজিনি ঝাক কংনায় বাই নিজিনি খুনজুরগ
মের, তাই নুকাঅ ঝাফাঙনি সিমি বুচুক জবা বুকুঙ হুপেৰেই বাচাঅ ।

শিবুবাবু বাখা গলিজাগাই সাখা, আইচা আংখা, আংখা । তেই
কুনু সাল ফান আবতাই সামুঙ তা তাঙসিদি ।

ঝাফাঙ বুচুক কক খানাই জত-ন সাক বিখুমু বাচজাগথা তাই
অ মহাপাতক কতানি পূন্য পর বাই তাই শাসন কিরিই-ন থাকখা আ কক
কেবনি থারি জাগনাই কাঁরাইখা । ডকঁরজব আর তঙগ, ব মুসুক

কগথাই “ শাস্ত্ৰীয় ব্যাখ্যা ” খোলাসখা ভাই জানি বাগই অ ধৰ্মজ্ঞান কোৱাই
মেলেছ জাতিন কামিনি আৱিঅ তঙনা ৰাখায় কোৱোঁহান কক খোনাৱাই জতনি
জ্ঞান মকল ফিয়কৱাই ৰাখা ।

গফুৱ কক থাইসাব যাচাকলিয়া, জতন মান থাই হাঁনাই চংগাই
অপমান ভাই কুলমান বখৰক কঙগাই যাচাগাই বাঁখা সোৱাঙগাই নগ কিফি-
লখা । কামিনি নকসানি মায়ফাম সানাই তুবুই মহেশন চাৱাখা ভাই বনিবা-
সাক বখৰা ভাই বকরঙগ যাক মিহিমমং থা বিসিং বিসিং বাঁসাক কক সাখা ।

জ্যৈষ্ঠ লাইগাঁওতাই আংখা । সাতুংনি জে পর ৰৈবশাখঅ পেপা-
মানি আব বাঁসাক কুতুং ভাই কোৱাক আংগাই মান আব তিনিনি নখা
বাঁখাক নায়সিক য়াথে চংগাই ন মান য়া । কুনু জাগাব মায়ানি মানি
কোৱাই । কুনু ফুৰু অ তঙনঙ পিসা ফনে সোঁলাই জাগাই মান, হাই-ন হাই
উইসালে চুমুই বাই নখা সিবুৰু আংগাই মান, আ কক তিনি উনসাক-
নাব কিৱিঅ । থা কাস, নখা গানি গুগাই চাংসাঙাং জে হৰ সাবুৰুম বুৰুম
জাৱিঅ বনি বুচুক কোৱাই, পাইথাক কোৱাই—হামা ৱাংসা বাই জং-ন থাঙাই
থাংবাইয়াথে ব তেই থাকগোলাক ।

আবতাই সালনি দিবৰ জৱাঅ গফুৱ নগ কিফলিই ফায় । বুয়ান
নগ মজুৱ খাতিনা বিনি লয় কোৱাই ভাই সালবা সালদা সোঁকাঙন ব
লুমমা বাচাঅ বাঁসাক কেবেল তেই-ন লেংজাং । হাইফান ব তিনি সামুঙ
নায়তুগুই নঙথৰমানি, অ সাতুং কুতুংমা সিমি বিনি বখৰক সাকাতাই
লাইখা, তেই কুনু ফলিলিয়া । অক খুমমা বাই তায় কাঙমা ভাই লেংজা-
কমা বাই ব মৌনাকনাংজাগথা, নুকাঅ বাচাউই নুংগ, আমিনা, মায়দা
সংজাগথা ?

বাসাজাক নকসিংনি তোৱাক তোৱাক নঙথৰাই মুঙসা কক সায়োউই পালা
ৰমাই বাচাখা ।

কক য়াচাক জাকয়া আংগাই গফুৱ চিৱিথগাই সাংগ, মায় সংজাগথা ?
তাম হাঁন—সংজাকয়া ? তংগাই খোঁন গাৱানা?

মায়রুম কাঁরাই বাবা !

মায়রুম কাঁরাই ? ফুঙগ তাংগাই ধান সায়াদে ? নন সামালা ।

গফর বুখুক কইরাই বিনি খরাঙ সঁরাঙগাই সাত, হর সামালা !
হর সামানি ককদা কেবনি মুয়তু তঙ ? নিজিনি খরাঙ সিতোরাম বাগাই
বিনি জলিমা তেইব বারিখা । বুখুক তেইব বইরাই সাখা, মায়রুম বাহাই
তঙনাই ? বেরাম গান্ধ বুফা মজি চাখুন চায়া, বাঁসাজাক কতরনা
ডাইবোরায় ডাইবা মায় মনগানী । তাবুকনি সিনি মাইরুম তালা রাই আঙ
ফাণের নঙখরানী । রাফায়দি, তায় লতাসা রাফায়দি—তায় কাংমানি বাঁখা
ফাতিনাইখা । হানিউদি, ঐয়ব কাঁরাই ।

আমিনা সাক্ষাণি তাই ন মাঁখাঙ কঙগাই বাচাই তঙখা, সঁরাপসা
নায়িংগাই গফর জেফুব বুচিখা নগ তায় কাহাম সদা কাঁরাই, আফরু
ব সাক মানিরাই মানজাকলিয়া । বদিউই সাম খাংগাই পাচাংখে
সনৌই বিনি খাঙগার খাপোরা ফুঙসা বডিই হনখা, মাঁখাঙ সকনাই-জাক,
হারামজাতাজাক; সাল কলকমা নোঙ তাম খালায় ? অসাক বরক থায়
নোঙ তাম থায়য়া অং ?

বাঁসাজাক কককক সালিয়া, হানি গলা বুঝচাতিসাইউ অ সাতুং
কাঁপরাপমা বিসিংগ-ন মকল হুতাই সিরিংসরণ নঙখরই খাংখা । ব কিসা
হাচাল সগাইখে—ন গফুরনি বাঁখা যকজাগ খা । ধুমা কাঁরাই অ বাঁসাজাকন
ব বাহাইখে বরক সানামখা আ বক ব সিনি সিতা । ব মুয়তু মানজাখা,
বিনি খাচুকনি কাঁসারাঙ কাঁচাং বাঁসা জাকনি মুঙসা দোষ কাঁরাই । খেওনি
মায় কিসা পাইফুরনি সিনি বরগ ফাতিকনায় অ সুপুঙুই মাচায়া । কুন্
সাল ফাতিসা, কুন্ সাল ফাতিসা বুয়া । সাল ডাইবা ডাইদক মায় চাই
মানয়া তাই-ন এব এরেং । তায় কাহাম বঁরাইনি ককব ব সিয়া আংয়া ।
কামিনি গুঙনায় খুঙথাম কুটা রানসাজা মাং । শিবচবন বাবুনি পুখিরি
তায় কিসা তঙফান জত বরক মানয়া । তেই বচুন ঐয়খরণ হাকর খবনায়
খরথাম খুবুই তায় কিসা মানথগমা জাগাব সেবলাজাক তাই চাবলায়া ।

ধুবুজাক হাঁনাই অ বোঁয়মাত গানা-ন আগগাই মানয়া । হাচাল বাচাতাঁই
 বুইন কয়মাং কেব দয়া খোলায় কিসাসোক বিনি গলাঅ জে লুখোলায় রোমানন
 নগ তুবুঅ । আ কক জত-ন ব সিসঅ । তিনি খামকা ফান তাঁয় কঁরাই
 আংনা, এবা সেকলায়মা বিসিং বিসিং কেব বন দয়া খোলায়না লাম মান
 লিগান্না—আবতাই-ন মুঙসা সাক আংখানা হাঁনাই বুচিউই বিনি মকলব তাঁয়
 পুঙগুই খাংখা । আবতাই জরাঅ জামিদারনি পিয়াদা জমদূত হাইকে নখোলা
 বাচাফায়, চিৰিখগাই রিঙগ, গফরা নগদা তঙ ?

গফুর জলিজাক খরাঙ বাই য়াচাগ, তঙগ । তাহানি ?

বাবু রিঙগ, ফায়দি ।

গফুর সাখা, আঙ মায় মাচায়্যথু, উল খাংগনো ।

আসোক কক কতর পিয়াদা সেই মানজা ফলিয়া । ব বুমুঙ
 সিতোরা ফারাই হাঁ খা, বাবু হুকুম রাখা জুতা বাই বুচে বুচে নন সপেৰেই
 ভোলাংনানি । গফুর হাইন হ্যা না কাঙ্গাগখা, এব বুখুৰ্ণ নিতোরা কাঁরই
 ষাচাংখা, মহারানী'নি রাজত্ব দেব কেবনি চাফর য়া । খাজনা রাই তঙগ,
 আঙ থাসে থাংয়া ।

কিনতু সংসার আসোক কুসুনি আসোক দুডাই রোমা বিফল সিমিয়া,
 বিপদনি ফের । রক্ষা অম-ন আসোক রাঙ লেম আসোক খুনজু কতর
 সগাইয়া—আহাইথে বিনি বুখুৰ্ণনি মায় তাই মকলনি মোকতোরায় কানায়নাই
 -ন গুচিউই খাংখামু । আৰনি উল তাম গতিখা আব সুকুৰুবুই সানা নাঙয়া
 কিনতু ঘণ্টা কায়সা সাক উল ব জেফুৰ্ণ জমিদারনি সদরনি কঁফিলাই নগ
 খাংগাই সিরিংসাথে রকাঅ আকুৰু বি মকল মোখাঙ রবনসাখা । ব
 আসোক শাসতি মানমা ফের-ন মহেশ । গফুর নকনি নঙথরমা উল এব
 দোখাই মাচুউই নঙথর তাই জমিদারনি নখোলা হাবাই খুন বুফাঙ চাখা, মায়
 লামজাক সাকোলাই বাইখা, উল বন রমনা নাহথে জমিদারনি বাঁসাজোক
 কুসুন খিকোলাই খারখা । অমতাই গতনা তাবুক -ন পুইলা য়া—আগিব
 গতিগা, কঁরাইজা হাঁনাই-ন বন মাপ খোলায়জাক । সোকাঙনি তাই তাবু-

তাব্দকব ব ফায়াই য়াকুং য়াক রমফায়থে মাপ মানথাম্ম । কিনতু ব জে খাজনা
 রাই তঙমা বাগাই কেবনি চাকর য়া হানাই সামানি—পরজানি থুগ আসাক
 কক কতর জমিদার আংগাই শিবচরনবাবু থপসা সেই মানজাকলিয়া । আর
 গফর বুজাকমা তাই সাতকজাগমা মানা কলসাব খানায়য়া, ৬৩-ন সিরিং-
 সরপ সেইখা, নগ ফায়াইব আহাই-ন সিরিংসা বোলাই তঙগ । অক খুম্মা
 ঐয় কাঙমা কক বিনি মুয়তু কারাই, কিনতু বাখা বিসিংগ দিবরনি নখা ঐয়
 -ন চাংসাজাক । আবতাই বোসাক জরা তঙখা বিনি হুংন কানাইখা, কিনতু
 নখালানি আতুংসা বোসাঙানি চিবিবমা খাঙ খুংন বুজাগাই ব বুয়ুম
 বারাম বাচাসাঅ তাই খাবুয়ুম ফাএব ৬৩-বাই নুগখা, আমিনা হাঅ কানাই
 জাক তাই গলা বোবাইন ঐয় বোসাব বাইখা তেং মহেশ হাঅ বুখুক রাউই
 আ ঐয় মরুন্দানি হাইকে বুসুবুই ঠাঙগাই তঙগ । মবল ফিলিক
 সোলাবাই মানলিয়া, গফর বরা বাইং মোনাক বুভগখা । সোনামনা
 বাগাই মিয়া ব বিনি গাদানি ইস খুল্লুগুই তন নি, আবন-ন য়াগনায়
 গোনায় রমাই মহেশনি বখরক বমজাক সাকা সতনাই তগখা ।

ডাইসা সুচু-ন মহেশ বখরক তিসানা নায়াই মানসিঅ, বনি উল-ন
 বিনি মাচায়া বোসাক কেবেল হাঅ গেরগাই কানাইখা । মবল কুনা
 রেকেউই থপনায় থপথাম মাকতায় তাই খুনজু সাকাতাই থপনায় থপথাম
 থাই কানাইখা । ডাইনায় ডাইথাম বিনি বোসাক থার থার কানাইখা,
 বনি উল বোসকাঙ তাই উকলকনি য়াকুং কঙ নায় মানসাক ফলগাই মহেশ
 পাইথাক হামা রহরখা ।

আমিনা কাপসাউই হানি, তাম খোদায়খা বাবা, চিনি মহেশবা
 থায়াইসে থাংকাবোলা ।

গফর লরিলিয়া, কক য়াচাকলিয়া, মবল ফিলিবয়াই সিমি মকল
 কসম জরসা লরিয়া বাখাক নায়সিগাই পাথর তাই থং থং বাচাউই তঙগ ।

ঘণ্টা কানায় সাকনি বিসিং খবর মানাই তেই খুঙসা ফার্মিনি
 মুচিরগ ফায়বাইখা, ডা বাই

খাবে রেবাই বরগ মহেশন তাঁলাং থাংখা । বরগনি য়াগ ছুরি কুবুক

নুগুই গফ্ৰ সাকতায় কারজাগাই মকল মুকুমথা, কিনতু কক থাইসাব
মালিয়া ।

কামিনি বরকরগ সালায়থা, তৰ্করজনি থানি সামুঙ তাঙরানি জমিদার
বরক রহরথা, প্রায়শ্চিত্তনি খরচ জুগলিনা তাবুলে নাঙ তঙমা জাগা মা
ফালনাই ।

গফ্ৰ অবতাই ককরগব যাচাকলিয়া, যাসুকু কঙনায় সাকা মাখাঙ
বেরাই হাই-ন আচুগুই তঙথা ।

হর কথুগ গফ্ৰ বাসাজাকন সচাউই সাখা, আমিনা, হিমদি চাঙ
থাংসিনা ।

ব নুকাঅ মোক তাঁরায় থাঙজা আমনি, মকল হুপেরেই আচুগুই সাংগ
বর বাবা ?

গফ্ৰ সাত, তা লেয়দি মা হিমদি লাম কলকমা মা হিমনা ।

গফ্ৰ সাত, ফুলবেড়নি জুটমিল সামুঙ তঙনানি । বাসাজাক উনাজা-
গাই নায় সিগাই তঙথা । বনি সাকাঙ তেই, দুখ ফুরুব বুফা মিলঅ
সামুঙ তাঙনা গসিয়া—আর ধর্ম তিগিয়া বারায় বাসানি ইজজতরগ তঙয়া, আ
কক ব আখিনি-ন থানাথা ।

গফ্ৰ সাউথা, তালেরিদি মা, হিমদি, লাম কলকমা মা হিমনা ।

আমিনা ভায় নাঙমা লুতা তাই বুফানি মায় চামা পিতলনি মায়রাঙ
লগি তৌলাংনা নায়মানি, গফ্ৰ মানা খোলায় ; আবরগ তঙথুন মা, আব বাই
চিনি মহেশনি প্রায়শ্চিত্ত আংনাই ।

মানাক হর কুথুক ব বাসাজাকনি যাক রমাই নকনি নঙথর ।
অ কামিঅ বিনি সানদায় কেব কোরাই, কেবন সাথায় কোরাই । নখালা লায়হ
লামা গানা অ সারুউ বুফাঙ তলা ফায়াই ব মোলাঙ চাউই বাথাগাই আতুমসা
উ-উ আংসাই কাবাই রাঅ । আখিকরি কুপলুঙ নথা কসম বাখাক নায়সাউই
ব সাত, আল্লা, ! আন জে মুচুঙতাই সাজা রাদি, কিনতু আনি মহেশ ভায়
কাঙগাই থায় জাথা । ব চানা জাগা কিসাফান কেব নারাকলিয়া । ডে
নাঙ রানা মাঠনি ডাবোরা, নাঙ রানা ঐয় বন খানরায়ি বিনি বসুর নাঙ কুনু
ফুদু মাপ তা খোলায়দি ।

মুন্সী প্রেমচন্দ সদগতি

সা

দুখি মুচি নখালা ফার' তাই বিহিক জুবিয়া মিসকি বাই হা বুদুই
নক লেপাঅ । খরগনানায়-ন জানি জা সামুঙ তাঙলায়জাক । সামুঙ
পায়াই কিসা লাম মানাই বিহিক সাঅ থাংসিদিবা বাবা পনদিতনি থানি ।
আংলাখে বিয়াঙরগ' থাংনাইসে ।

—আউ থাংগানো । থাংকে-ন পাইগীলাক বালা, অর' ব জাগা
আচুকরানাই বন' ।

—চুকি থাইসা মা নায়তুক নাইতা । অ, থাগুরজাকনি থানি
সানখে মানানো । দুখিনি বিহিক সাঅ ।

দুখি য়াঢ়াক'—নিনি কক খানাই উাইসা উইসু বাসাক তুংসাঅ ।
থাগুবজাক চাঙন আচুকনা বাগাই চুকি রানাইতা, নিনি তাম বখরকদা হামষা
আংলাং ? হকি সানাই হকি মানয়া বদা চাঙন চুকি রানাই ? নক আরি
বিসংগ হাবাই তাঁয় লতাসা সান হানাইদা মান' ? চুকি মাননা তা
খাতুংদি চিনি জে তংমানি আব' বাই-ন সামুঙ মা পাইনাই । হি, অমরগন'
য়াঢ়াকদি । তুংলাংমাবু । সিদারগসে রানপাও বাইনাইখা । ফায়থেবা
চিনি জলচুকিঅ-ন আচুক রাউনাতা । সুউইছে মা ফোরান গোরানাই ।

—নাঙ কবরদা চিনি জল চুকিঅ ব আচুানানি ? নায়চনয়াদা,

—নাও ব আহাই—ন, বরগনি বখরগ' তাঁমা উানসগমা তঙনাইদে ।
 হকি সাগুঙ নাঙথা হাবকা । তঙথে রহরকে তানবা হকি । পনদিত
 কয়জাঅ ।

—তাবুক উাইসা রহরানী আকন । ময়তু নারাকদি কিনতু তে
 উাইসা অমতাই জাত কুসুনি বরকরগ আনি নকবারি বিসিংগ কাফায়খে
 নাঙদে বারি আঙ । তেই উাইসা সিনি ফাইথুন উাইসা বাই বুখুগ হকি
 হুলুই রানী । বরগনি মাথাঙ সগাই মানয়াখেসে আঙ । দুখি কাবাং
 হাচাল'য়া । আ' ককরগ বিনি খুনজু তাই সিচা কুতুং গলিজাক তাইসে
 হাবসিঅ, বাঁথা বিসিং বিসিং উানসগ-তুর, হকি সানফায়া খে-ন হামখামুন ।
 ককরগতু এরেংয়া । জেসো এব' আংথুন আঙ ঠ মুচিজা বাঁলা । আঙ বারি
 বিসিংগ হাপমা চাদা চাখা ? বরগ বাঁসাক সাপ, সুতারা তঙ । আহাইয়া
 খালায়দা সমাজ বরগন আহাই-ন বখরক সাকাঅ তিসাউই তন ? খুই
 বাঁসাক বরগন' মানি । পনদিতত' মুচি মেথরয়া বাঁলা, পনদিত আংথা
 বামুন আংথা মুতায় । আঙ অর' হাপমানি-ন চালিয়া অ কামিঅ আঙ
 আসাক বুয়া আংথা, অ বুদ্ধদি সাদী আনি বখরগ' কালিয়াদা, তাংগাইসে
 মা পক পক ?

আবতাই ককরগ উানসগাই তঙমা জরা-ন পনদিতনি বিহিক
 হ০র তুবুউই বিনি বাঁসকাঙগ বাচাফায়' । ফিলিফসা দুখিনি খাঅ
 কাখা, পনদিতনি বিহিক সরগনিসে (স্বগ) নঙথরাই ফায়থানা । লগি
 লগি-ন দুখি যাক কংনায় চাবাই হাঅ বখরক কাই সাজাঅ—আমা, আনি-ন
 চালিয়া । বারি বিসিংগ হাপথায় কাঁরাই আংমানি । মুইচাজা আনি
 বাঁসাকলে উানসগমা তঙজানাই । মাপ খালায়জাদি । সিজায়ানি
 বাগাই-ন আসাক বুলাকজাঅ, তকজাকজাঅ ।

পনদিতনি বিহিক য়াখেপ বাই হকি তুবুই মুকবা হাচাল' তঙ-
 তাঁতাই রিগনাই হুঙজাক বেসেরতাই দুখিন' নায়সিগাই বিনি আয়াং হকি
 খিতারমানি । বুফাঙনি হকি বখারাই কাঁচাং দুখিনি বখরক সাকা কাঁলাইঅ ।

আবনি উল' আংগ কুবুই কুবুইনি ফুজা । আ' ফুজা পাইমা উল' চেঙগ
 চনদন হুলনানি তাই বনি উল' আয়না বাঁসকাঙগ আচুগুই বাঁসাগ' চনদননি
 তিলক ফুলনা পালা চেঙগ' । চনদননি তান কানায় তাই কাঁচার' রিগ'
 কাঁচাক মারি । কাঁপাল' ঐলক রিগ' তাই থাকাবাব' । উল' য়াগ' ।
 ঐলক তাই বাঁসাক সাজক বাই মুতায়নি মুরতি বারিউই তায় তুকুরাঅ ।
 মুরতি বাঁসাক' চনদন ফুলুই, খুম কানরাউই আরতি খঁজায়' গনতা তামতা-
 তাই । ১০টা বাঁখাক মুতায় রামুঙ পাইঅ । বনি উল' পনিদিত বাবা
 ফাতার' নঙখর' ।

অসাক জরা যজমানরগ নক বাঁসকাঙগ বাচাই তঙগ । মুতায়
 ফুজিমা ফল ফলিরাগাই' । আ' যজমানরগ ন বনি মারমেত । আ'
 খেতনি তিসাই মানসাক ব ফসল তিসাঅ ।

তিনিব' কুবুন সালনি তাই মুতায় ফুজিবাই ব ফাতার' ফায়াই নুগথা,
 দুখি জাবারা বুজুউই বাচাজাক ।

দুখি পনিদিত বাবান' নুগুই রকউই খলুমুই যাক চাবাই যচাই
 তঙগ । আ' জরা পনিদিত বাবানি চেহারা নুগুই দুখি মৌলাঙ চাঅ ।
 বাঁসাক নায়থক আ' গরন । নুকেখে-ন খলুমনা মা মুচুগানো । বাঁসা-
 কনি সালনি পহর নঙখরাই তঙমা হাই । কাঁলাকসা কিতিল্লালাক গরন,
 বখরকব' বাঁসা, খাঙগারগ থাইবম থাইবম, চাংসাজাক মকল । তিলক
 ফুলমা বাগাই পনিদিতবাবা মুতায় সাক আংগাই তঙথা । দুখিন নুগুই
 পনিদিত বাবানি বুখুক তাই কক নঙখরথা—তিনি তাম' থাকাই ফায়খাসোলা
 দুখিয়া ।

দুখি বখরগ কঙরাই য়াচাগ' আঙসাজাকন' কাইনা আংথা তারি-
 খরগ মা খালায়নাই । সাজাদি, বুফদু লাম মান ?

—তাবুকত' মানগালাক । নায়গারানা, সানজা বাঁখাক লামদা
 মান' ।

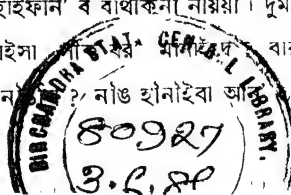
—মহারাজ, জেতাই ফান' সময় মা খালায়জানাই । জত মানায়-ন

আঙ পায় বাইখা । অ জাবারান' বুর' তননাই সোলা ?

—উ মুসুকনি গান। বেরাই রাইদি । অ জাগানব' কিসা ফাওরাই
কোলাংলা । নকবারা লেপাজাকয়া বালুকথা । মিসিখি নাউই লেপাই
কোলাংলা নাঙ অবরগ তাংদি আ' সনি-ন আঙ চাওবাই কিসা লেংলাই
নাউনো । অ. কক থাইসা, উ বুফাঙনব' কিসা ফিলদি । ফিয়া উ
নক কুনাঅ গুনদাক কাবাংমা বালাই তঙখা আবরগন' বসতা কাঙসাঅ
দাউই গইনগ তনাইদি ।

দুখি লগি লগি-ন সামুঙগ য়াক রাখা । নখোলা কতরমা ফাও-
রখা, নকবারা মিসিখি নাউই লেপাখা । আহাইথে-ন দিবর ১২ তামাই
থাংখা । পনদিত থাংখা চাওনানি ফুঙনি সিমি দুনিনি বহগ মুঙসাব
কোলাইয়াখ । বব অক খুয়জাগখা । জেসোক অক খুয়ফান আরত মা
চাও গোলাকবোশ । আরান সিমি বিনি নক মাইল কায়সা । নগ
থাংগাই চাওউই ফায়খে পনদিত বাবা ডালিমা হুফু কাজাগনাই । অক
খুয়ফান নকবারা লেপা বাই ব বস ফিলনা সামুঙ চেঙগ ।

বুফাঙ কাবাংমা কোলাইজাক বোসাক বকত' রগ আ' বুফাঙ রাফায়খা সাব'
সি । আ' বুফাঙরগ সাতুংগ রানপায়উই আসাক রাকসা বাইখা বুউ
ফোনাঙখে-ন হওরসে চাংসাঅ । দুখি জাবোরা বাউই বাভার ফাল' । বল
ফিলনা লয় বিনি কোরোই । বিনি চেথারা সাম' জাবোরারগ বখরক কঙগাইসে
মা রাইঅ । ফান তঙমাসিং বুফাঙগ বুউ এসেলেই থাং থাংগ । বিনি বোসাক
গোনাঙগাই দোর দোর কোলাই বালমতায় কোলাইখা । লেংজাগাই উইসা
উইসুব আচুগ' । য়াকুং বাই সাদা কোরাব খে বাচাই তঙগাই মানজাকলিয়াব ।
য়াকুং কোলায় রোরোগখা । বেসিমা সিদা নারোগাই মানজাকলিয়াব । মকল
বোসকঙ মিতিজাগাই ফায়খা মিহিমখা । বাখা ফাতি তাতাই আংজাগখা । তেই
মানসুকলিয়া ফিলাই ব । হাইফান' ব বাখাকনা নায়য়া । দুমা খপসা মা নাঙখই
ফান মান থামুম । দুমা বাইসা কোলাই বোলাই বোলাই বোলাই বোলাই বোলাই
বামুন । বামুনরগদাও দুমা নাঙ হোনাইবা আংগাই খানরোনাই ?



মালাঙ চাউই দুখি উকলক উসুসুঅ । বখরক য়াং বাই জ়রিউই নাস ।
 উনসগ— নায়দি সামুঙ চায়' তঙথে মুভয়রগ বাহাই বাটা 'মা মা' ।
 রা । বামুন আংখা জাত কাথায় । আবাগাই-ন পনদিভ 'গন' সোংস' ।
 ৬ত-ন' কিরি জাকত্র । খরকসানি বাঙ তে খবকসা বুফান বামুনান বাঙ
 বুথে নুখুঙসে কমর বাইনাই । য়াকুং য়াক সগাই কাবাইবাইনাই । হাঁক তুবুই
 ফাতার ফায়াই বাইসা জুইতথে সউই বুফাঙ ফিলনা সামুঙগ হাহ'ন হাই য়াক
 রাঅ । বুফাঙরগ বাবপারাজাগনি পুঙগ । দুখান বখব' হাঁক বখারাই
 কোলাইমা বাগাই পনদিভ বিহিকনি খাঅ কিসা মায়' কাখা । পনদিভ
 চাওবাই বাচাথে সাখা — আ মুহচাসান বিসা রাখে বহাই আং । সামুঙ
 তাঙমা বালুগ খাবা, অক খুইজাকখোনা বোলা । পনদিভ বিহিকনি কক
 খোনাই উনস'ক ফান' বান বাখাব ফিচিকসা নাখাইগাই খা বিসিং
 চাচাগাই সোংখা—বুটি দা তঙ ? লেপনাষ লেপখাম বাহ তাম আংনাই ?
 মুহচা বোসা আতা সেবসাসি বুটি আংখাথে বিনি তাম' অক পুঙনাই ? লগি
 লগি-ন খুনজু ব বিকনাষ' বাক খলবাই পনদিভ-বিহিক হোন'—উমা ! আটা
 সেবসানি বুটি । তঙখাং হাই কোলাই । হাই খোলায়থে তাম' বা, নগ,
 গুনদাক তঙগ, কারাই খাইসা গুনদাক বাই কিসা আতা দাখুগুই লিভতি
 কিসা সানামাই রাদি । আহাইথে-ন ব অক পুঙজাগানী । চিনি নকনি
 পাতঙ্গা বুটি বাই আ ববক কুসুনি অক পুঙ গালাক । পনদিভনি বিহিক
 হোন'— তঙসিথুন আসোক সাতুংগ সাব' আসোক পুজা সম ।

থাম

৪৭১ ৪৭৩
 ১-২৪৬
 ১(৪)

দুখি দুমা বাইসা সউই ফান কাতাল তাই-ন সামুঙ তাঙমানি । য়াগব'
 কিসা ফান ফায়খা । আখঘন্টা হামাকুমা বহর য়াউই সামুঙ তাঙগাই
 বখবক রমাই আচুকা । বোসাক সখলিয়া । আ' জ়রা আ' কানিনি
 জাত কুনু ফায়খা । হোনখা—তামসোক মা তাঙখা সোনা ? অমতাই
 বুফাঙ ফিলনা সামুঙ কোলায়দা ? তাংগাই এবেং মা খাতি ? ওনদি
 খিকোলাই । দুখি কোপালনি কলমতায় হু তীতাই য়াচাগ'—তাবুকব' সামুঙ

কাঁবাংমা তঙখ । কারি কায়সা গুণদাক অরনি উর' মা - নরথায়
—কিসামুঙদা মা চাওখা, না এরেং এরেং খাতিউই তঙ ? বরগনত' আঙ সিনি
বাঁলা । সানাইথে তাম' কিসা চাওরাঁদি হনাই ।

—তম' সাতারোঙগাই তঙখা । বামুনরগনি চাওমুঙদা চীঙ
মাচাও ? বরগনি আ' চাওমুঙরগ চিনি বহগ' হজমদা আঁনবা ?

—চাওই নায়গারোলা, হজমদা আঁং আঁংয়া । বন' চাওখারাইন
পনদিভ বহক ফেহালাই রক' খানা বাঁলা । ননখে সাউই কাঁলাংখা বল
ফিলদি হোনাই । জমিদারব' খাতিরাঁখে কিসা রাঁঅ । হাকিম, আসাক
বিচার খালায়নাই কতর, বব' কিসা রাঁঅ । কিসা ফান' রাঁয়াউই খাতিরাঁয়া ।
বামুনরগ বিনিসেব' হা-য়া । চাঙন থককরাই বরগ তেইবসে তর' । দরম'
করন' বরগ-ন রমজাক ।

তারাকসাকে সাদি তাখুক, খানাকোলায় বিপদ গতিডানী । দুখি
আ কক সাতাতাই বল ফিলনা চেঙগ । জাত কুসু দুখিন' কিসা মায়া
নাঙ জাগখা । ব' দুখিনি ম্লাগনি বুড়া সেগাই নাউই সোরাপসা কতর ফিলখা ।
কিনতু বুফাঙ কায়সানি বখিরিনি' ব কলসাব' ফিলই মান লিয়া । ব
জলিজাগখা । বুড়া খিতারাই সাখা—নাঙ অমনলে থপনাব' ফিলাই
মানগোলাক ।

দুখি উনসগ'—পনদিভবাবা অ বুফাঙন বর' ডানি থিকোলাই
তনখা, বা-বা ! ফিলাইসে মানগোলাক-খা বাঁলা । তেই বাঁসাক জানি
নাঙন বন' ফিল নানি ? নগ' সামুঙ কাঁবাংমা কাঁলাইজাক । তিনিল্লাবা
খানা বোঁরাঁয়মানি কাইলাবারি । অ বুফাঙ তাবুক তঙগোঁরাথুন । গুনদাক
সোঁকাঙ তিসা গোঁরানা । পনদিভ বাবা ফায়খে সাউনোঁ তিনি আঁংগোলাক-খা,
খানা ফায় ফিলাই রাঁফায়ানো ।

উল' ব গুনদাক পজা তিসা উই অরনি' উর' সেখা । থরকসা
সোঁক ফান' গুনদাক দাই রানাই তঙখোলায় আসাক ের গোঁলাক খামুন ।
সিকি মাইল সোঁক চালানোঁ বাঁলা । গুনদাক তিসা বাঁহানি সারিক চারটা

তামথা ।

পনদিতনি মাক্তারী বাইখা । মাখাঙ খরাঙ সুউই কুডাই খপসা
বুখুগ' দাউই ফাতার' নঙখরকা । ফাতার ফায়াই নুফ ফায়খা দুখি যাক'
সাক্তা বখরক বেরাউই থুউই তঙগ । পনদিত চিরিখক সাখা—অ দুখিয়া,
নাঙ থুদা থু ? বুফাঙ বা আহাই-ন আহাই সিথু বোলা । তাম' খোলায়খা
সোলা আসাক জরা । মচমনায় থুনদাক অরনি উর' সোমাসে সাল হাপরোখা
হাইদা ? তেই থু' থু' ? বুউ রমদি, দাতি দদর' থিলাদি বুফাঙ । বল
ফিলজাক য়াখে আঙ নিনি নগ থংগাই মান গালাক । আহাইয়াদে সাক
বরক কুসুজ' বখরগ' তিসখে তেই বারিই মানয়া হানাই ।

দুখি হাই-ন হাই বুউ তিসাখা । আগ মানা হানাই উনসগাই
ওমারগ জা-ন পকজাং বাইখা । মায় মাবাং চাখা । ফুঙনি সিমি বহগ'
মুঙসা কোলাইয়ানি । বল ফিল মানে থাইসে ওঙগোরাতি তাবুং বোসাক
তিসাগোরানাসে তুগুই ওঙখা । বখরক তুংফোলা জাগখা । হাইফান' মে ও
কাচাং রানী নায়াই ব হাই-ন হাই বল ফিলনা সামুঙ চেঙখা । উনসগ'
পনদিত জলিজাগখে হামসুক গালাক । জেতাই ফান' আংথুন বামুনরগ'
কুচুগ' তিসাই তন । বরগ খা খোলায়কে কেবনি কাহামব খোলায় মান'
ফিয়া কেবনি হাময়া নায়েখে কেব' কাঁচারাইব' মানগালাক ।

পনদিত বুফাঙ বখচ গানা ফায়াই বাচাউই দুখিন' ফান য়াঅ,—
রাতি সতনাই, তেইব' তেইব' সতনাই । তেইব' সত নাই রাই মায়াদা, তাম'
আব' হামা থাক্তাতাই ? তাম' বাথাক বাথাক ? তেইব সতনাই, কিসা
ফান থনাই রাই মায়াদা । দ, দ, অ' জাগাঅ তেই উাইসা । দুখি মাঙ কোরাই
হাই মা ওঙখা, বরনি জানি বিনি য়াথাইঅ আসাক ফান ফায়খা দাব' সি ।
মেংমা, অক থুয়মা, সাক বেলমা বিয়াংব কোমা বাইখা । বিনি সাগ' আসাক
ফান তঙগ আ' কক বন সিয়া । বুউনি খবাঙ ফুয়বাঙ ককমা সা
আংগাই তঙখা । আখিনি-ন ফিলমা উল' আ' বুফাঙনি বখব পেখাকমা ।
কাগি লগি-ন বুউ খিটার জাগাই কানাইখা মানা বাথাক তাই কুন বাথাক

কালাইখা দুখিনি লেংজাক, অক খুন্নজাক, কেবেল বাসাক ।

পনদিভ চিৰিখক সাখা—হাম, তাম' বকলাং সোলা ৫ তেই কানীয়া
কাথাম বুফাঙ বাসা তঙখ আবৰগন' ফিলাই পাইগাৱাদি । বাচাদি, তামসোলা ?

দুখি বাচালিয়া । বন তেই তঙগাই চাংলয়া উনসগাই পনদিভ
সোতায়াই. তাই তুকুউই, ৱিচুমুই ফাতাৱ নঙখবখা দুখি আফুৰুব' আৱ-ন
কালাইজাক । পনদিভ চিৰিখসাখা—তাম' সোলা দুখিয়া, তেই বাসাক বকই
তঙসিনাই ? হিমদি থ নিনি নগ' । মানীয়া খানীয়া পায়াইদা তনবাইখা '।
দুখি হাইফান' বাচালিয়া । অসাবলে পনদিভ' ব' ব'সা থাৱিয়া তঙগাই
মানজাকলিয়া । বিনি গানা থাংগাই বিনি মকলৰগ বুখুংবগ কাহচনাই
নায়হাখা । দুখিনি বাসাক বুফাঙ তাই কালহটাক । পনদিভনি বাখ'
আতুমসা বাসায়সাখা । 'চলিপসা মগ' হাবাই 'বিহিকন' সইখা হাদা
খান খা. তাম' দুখিয়াবা বোখায় হাইকে বোলাই তঙখা সোলা ।

উমা আব' তামা কক, তাক-ন বুফাঙ ফিলাই তঙমাদা ।

আ' 'ফিলতে ফিলতে-ন আতুমসা বকই ৱীষ তাবুক তাম'
খোলায়নাই ? পনদিভ-বিহিক বখবক হেলেং ৱীষ সাখ — তেই তাম
খোলায় নাই, মুচিৰগন নুংদি, সকোলাই তোংথুদন ।

সোৱাপসানি বিসিগন কামিঅ আ' কক পিৱজাগখা । কামিনি জা
ন বামুন । সঙচাসচু-ন জাত কুসুনি নক ।

বামিনি বকবগ আ' তামা তাই হিমনা ৱাবাৱ খা । আয়াং
বোখাক তায় খকনাথে আ' লাম তাই-ন থাংথায় চুইচা-বোখায় গানাটাই
সাবলে তায় খগাইনাই আ' তায় ব' সামুঙগ চুক নাই ? বাৱাইচাক
খৰকসা পনদিভন' সাখা—তাম' কাথায়ন' খিবিৱাৱা সোলা ? আব' আব'
কালাই তঙথে বাহাই তয় মা নাঙয়াইদা থাংনা কালাইনি ।

য়াং বোখাক আ' জাঙ কুসুনি বৰক দুখি থায়না খবৰ মুচিবগনি
কামিঅ জতন-ন খানাবাই সাখা নায়দি, কেব' কাথায় তিসানা থাংগাই
মানগালাক । সোফাঙ পুনিশ ফালগাৱাথুদন, বিবাক নি গাংথুদন তাম'

খাঙগাই তঙমা ককদা ? কাঁরইজা নুগুই বন' খাতিরাই বুথারমামি ?
পুলিশ আ' কাঁথায়' যাক রায়াসাক নরগ কেব' আ কাঁথায় তাঙগাই মান-
গালাক । মুয়তু নারাকদি, জে কাঁথায়' যাক রোনাই ব-ন বিপদ'
কাঁলাইনাই ।

আবনি মাঁবাপসা উল-ন পনদিহ আঁর' সগাইখা । নায় নুগয়া
কক সাউইব' মুচি মাসান' ফান' গসিবাঁই মানজাবদিহা । দুখিনি বিহিক
খাকালাপ বুউই চিঁরিখগাই বাপতাঁই পনদিহান নক বাঁসবাঙগ কাঁপাল
তগাই তঙফারখা । বিনি লগি হেই খবগনায় খবকথাম কার্মিনি বোঁরায়ব'
তঙগ । বাগসাবা বাব' বাগসা বুজগ' । কিনতু মুচি কার্মিনি চালা
খরকসাব' ফায়লা । পনদিহ মুচিগনি' পুইনা দমক রাঁখা উল' বুজগখা
তাই পাইথাগ' বয়খা । কিনতু মুচিগনি সিয়া, পদলিশনি সাতকমুঙ বাঁসাক
খরকসাসাক বরগ কাঁথায় তাঙথে-ন পদলিশ বরগনি য়াগ' দোষ চাপকনাই ।
পনদিহানি আসাক কয়মুঙ মুচি খরকসাব' খুনজুঅ কানলিয়া ।

হর দিবর জরা কাপমানি খবাঙ চিঁরিগখা । বামুনসায়গনি
মাকতাঁরায় বাইখা । কাঁথায় তিসানা মুচি খরকসাব' যাপিঁরি সোলিয়া । হাই
হাঁনাইবা মুচিনি সাক কাঁথায়ন' বামুনসাবা বাহাই তাঙনাই ? বামুন পনদিহ
রগনি বখরক গামিজাগখা । শাসতরনি কুনা জাগা ফান' মুখি সাক আ' কক
বকজাক তঙথে অ থেব' য়ক খামুন । কিনতু নায়তুগুই মানজাকলিয়া ।

পনদিহ বিহিক হকু কাজাগাই সাখা—অ সৌকাল জাকরগনি জালা
তেই তঙগাইসে মানগালাকখা । ব' জরানি সিমি সুমুই কেখক খরাঙ
হাইকে কাপলাংমানি, তাম খাকনা রাঙলাং লিয়া গাজাদা ? তাম' বরগনি
বুখুক বাখাক রাবাইনা সিয়া দা ?

পনদিহ সাখা—কাপখান, কাপখান, পেতনিরগ কাপখান । তেই
বাঁসাকলে কাপন ? কাঁথাত তঙফুরলে কেবসে কক খাইসাব' সোঁয়া ।
খায়লাংমালে দল থুমুইসে ফামলাংসিয়া ।

পনদিহ বিহিক সাখা—মাইচা বগ কাপমা খানা মায় ।

পনদিত রাচাগ'— আবত' সেই-ন, হাময়ানি বাগাই-ন হাময়াতা ।
—কাথায় বাহায় ফায়' । বিহিক হোন' ।

পনদিত রাচাগ'—মুইচায়াদা, চামায়া চামুঙরগ চানা । বাহাবিচারনি
বাহায়দা তুঙবা । বিনি সাক কাথায়নি মানাম বাহায় ফায়য়াথে তেই সারনি
সাকনি মানাম বাহায় কাসানাই ?

পনদিত-বিহিক সাত—সেব' সেলেংয়াগাজা ।

—জাত কাঁরাই রগনি তাঁমা সেলেংমুঙ । পনদিত রাচাগ' ।

হপুঙ লাইখা । মুচি খবকসাব' ফায়লিয়া । দুখিনি বিহিক
খাকলাপ বুউই কাপমাঙ কাপমাঙ আইচুগ' বিনি মাঙসঙবগন' তোল্যাগাই
নগ' কিফলখা । কাথায়নি বাহায় তাঁবাক তাঁরাক তেইব' হাচাল' পিরজগখা ।

দাখাই কলকমা তাঁংসায় ফাস ফানাঙগাই পনদিত মুচিনি যাকুংগ
সরাউই রাখা । সতনজাগ । বাই যাকুংনি ফাস তেইব চাঁরাপসা খাজাগখা ।
দুখিনি বিহিক কুতুলনা উল' আইচুগ আহাই খানায় দুখিনি যাকুংগ ফাস
ফানাঙগাই পনদিত কাথায়নি' সতনমাং সতনমাং কামি ফাতার' খিবই রাইখা ।
উল'দবখব' তাঁয তুকুউই গাঙগানি তাঁয (গঙ্গাজল) বাসাগ' সারাই চাদি
(চঙা) পড়ি়না চেঙখা ।

দুখিনি সাক কাথায়' ফুঙ অযয়াসিনি-ন তলিং, সিকুবুক তাই
সাইরগ সতন সতনাই চালায়খা । পাদিতন' দুখি চায়া ফাঙসিনি মানিমা,
সেবা খানায়মা এই কক খানায়নি আব-ন আংখা পুবসকাব ।

খতিয়ান

মাতিক বন্দোপাধ্যায়

ব কাঁচাখা এলাকানি নক বিকিচিংনি আর'। সোবানি থানিব
উদিস মানাই খলপে খলবা বব r গউগউ কুতুগুই ফায়; বিনি থাই নায়তুগুই।
তেব মানাই বিকিচিং বন' হুই খিবিঅ বিনি চুকি কাঁবাই তলাঅ।

খাবখা। সাকাংন খাবখা।

খাবখা? বুখাবনাই বেফেক বরকবগ খা থায় জাগখা,
জলিজাগখা। বিষং? নন-ন মা বুখায়।

আসোক চুকি হাচেব তলা বগই তঙনা কারাই তেই কুবুন লাম
কাঁরাই, বিকিচিং মানুর কিচিক তাই বসতা বউই রায়, গিলাপ কাঁরাই থক
মানপোলাজাক কবঙব রায় কবঙ পাথর হাঠি কোরাক ফান কিচিক য়া।
তেই থাইসা তালি বাঁজাক নরমদাদীক কবঙ তঙগ, কিনতু কিসা লবিথে-ন
তুলা পেপোলাঅ। আব' বিকিচিংনি চুকি তলা হুইজাকমান ব লাইবাখা
তেইনি সাল কামিঅ (বসতি) হওব নাঙমা জবাওই।

ব ওঙগ লামা কতবনি পুগোলা বসতিঅ। বসতি কানায়-ন লামা
কতবনি কিসা হাচান-দবন', য়াগনোষ গানায় ন ইট-নক এলাকা লায়াই লাম
দিত্তরামা হাপখা বসতি বাঁখাক। বসতি কানায়ন খেপাউই সত্নখে লামা
কতব বায় তেসোবা আংগানো। লামা কতবনি ফেওবজাগনাই কতব লায়াই
দখিনগোলা সাম্বেববগ ওঙমা জাগা। লামান য়াগনায় গানোষ এলাকা অ
বসতি বগন তিসাহ এবুনি থাই হুই পংগনি নক তিসানা উনসগতাং

ভাই লুডাফিমা চলিই তঙগ ।

সামুঙ তঙফান' তিনি য়াং ফানমা চলিয়া বিনি ।

কিনতু আসাক দাঁত-ন তঙমুঙ হায়া বাচা উনা. আসাক মুঠ-ফিলি কায়সাবায়-ন য়াগসি য়াগরা আসাক তঙসিতরা বরগনি মাঙ তুই আসাক খেলা, আ কক য ডানসগাহ মানযা অহিমান !

হাসা নাঙ সহি সহি হুলা ! বন' মখাঙ বমরোষতথ খেল বিকিচিং ।

হালা নাঙব গঙ ! বব' জবাব রাই-গা থাংগা. কিনতু বরদান কেবনি খা ফুৎগা অ কবরগ বায় । কিকিঁজা ফানি কানোয়ান বাখান আফুগু খচরজাক ।

কারখানা খুঙনাথ খানসাথে তঙগা বাগই. সালনায় সালখাম সৌকন্দা বাংগুরা অ বাংগুরা বগাই ধর্মঘট' জিঁদনা কক বর জানি কিকিঁগথা । কানোয়নায়-ম বরগনি অরনদি নাঙজাক খা বায় বুচিঅ, বরগ মিলে তঙগ, কিকিঁ কামা, কিনতু খানসা লিয়া, বরগ কানোয়নি দল খাকজাগয়া । দল কানোয়নায়-ন জলিমা চাকয়া আংগাই বুখারলায়' । বুলায়' নগ হুওব সুনুলায়' । গউমউ খরাঙ চিঁরিকজাক তঙ বুঝুম বুঝুম-ন বরগনি সুনুগুজাক খাঅ বুটুই সচেতন খোলায় তন ববগ দল কানোয়খে বাকজাক ফান খানসাথে মিছিল খোলায়খা, ধর্মঘট পিকেটিং পুলিশ বায় চবা জত-ন খোলায়খা, তিনি দল কানোয়নায়-ন কানোয়নি ততাবা রমলায়জাক ।

কানোয়নি-ন বাখা ফুরয়া ।

হি' রমদি । দাঁত বিড়ি নাঙদি ।

বিকিঁচিং কসা নাঙজাকন চুঁকি ওলা. চালান রাই ।

বাচানি বাসালান' হাঅ সতবাই শাছুকরাই কাপরা অ বিকিঁচিং । বিহিক । কাপমা বাখা খুনজু বোয়াই সেরেক সেরেগেথে হান জত' আপন জঁতঅ । তাবুক তাম আংনাই ? জলিকান খরাঙ তববোনা লাম কাবাই । সেরেক সেরেগেথে হা নানন্যা ; গারিউই বিহিক বুঝায়' বিনি নদ্য অ :গোহ

খায়মান তন্তুভুঙ সিতাবাম' । নগ' জে মায়রুম তন্তুমানি ববায় জেতাই
ফান সালনায় চলিখামু তায়ুক তেই খরবসা কতবমা বাবিতুখা । জতনিসে
কক কতর, জতন জলিলাফ । দখা-দায়া বিচাব বিবেচনা কেবনি
কোবাইখা । বুই নিখে এম জানি আংগন দরগনি । গজর গজর
খালায়তে খালায়তে বাত । মায়ংগ দিচিচিং ফাতাব পহাব তনাই
বিসিংগ দরজা খিলি রাউহ দাং চাওনা দানিঅ মনকরানা : তে, উদ
হাই-ন হাই বন চুকি ওলা রহবাই মায়বাও হা এরগ তিসাঅ দায়া খুলগুহ
মাগসি মাগরা জায়খে নায়সনাই ফাতার নঙথর' । বন হুই তনাই কামিনি
ববকনি মাগুল সূনা বাঁখা বুথারায়জাগনা থাকামা তাই মানজাকখে তাম আংন
আব কিকবিমা বাসামিনিসে বিহিকনি বাংকুগ । আপদ বিদায় খালায় বাঁখা
কোচাংনা তাম কোচাল তু বিনি বুখুক এই উইসাব নঙথর' ।

মাল বাঁখাঙ পাখাঙব চুকি ওলা সম্ভেমু চুমু । অমএই নকনি
মোনানহেহে বতায় বাঘ বগথগ' তাহখে অর্নি বাহার দেইব বারা ।

বিনি খরক সাবাংইট কুরামাবগ মাল' থামব দরগ উব' ফিমা
পদের পদ মংসা কুসমা, ফাতারনি পদের পদ তন্তু ভুঙ বারি রাজাক ফলক
রাজাক পদের পদ কক খোনায় ব উইসা উইসু "ববক ব'থায়" । কুতু-
ফুরু কুলুণ । কুতু ফুরু বারদ সাকজাক "বোমা" । বুগা বাবোচাক এই
বিহিক বাসানি কক প'ইসা বাঁখাক বন' বরফনি ছুরি হাইখে বাঁখা মর'—
তোরাক তোরাক আ বিসিংগ ন আ উনসগমা ওরসাউই . এইব ফুস রাঁস উই
যনইবনাও বাঁখাগাই থমথম আংগাই ব জেন বুচিচিলা সাপনি বাগাই ভামনি
বাগাই অ কষ্ট । আতুমসা এম জানি আংগাগাই বাচানা থাংগাই বুকুংগ
খুখা, মকলতাই তায় চববখা-বাঁখা কুতু হুই । আহাইখে নিজিন' মা হুইমা
বাঘ লাচিমা জনিমা থাংগা আংগাই হাই—ন হাই বাঁখা ফুস বাঁখা ।
ফাতারনি ব খোনামা হায় মা তঙগ, বন জেফুরু ফান জেদিগি ফান জেদিগি
ফান বিনি খাবাংইট আগকনা বববমা বিসিংনি এগিদ বারাকনা বন
হুই হুরখে ফাতার নঙথর' হায় মা ওঙগ বাঁসাকনি মাগনায় মাগখাম

কুম্ভীমা বুখায়ায়না খাংচিনি ব পুইলা তের মান' কলমতায় চপ চপ
 আংস্যকা বোসাক উল খেল আংগ কলম মানি বিনি হ্যামা থাকতাই আংখা ।
 আনতাই জলিমা বায়, সম্ম মানয়া খা বায় বিনি বুউ বায় বুউ নাঙখা । দুনিয়া
 নিপাত আংখাং, বরকানি মুবু মু কন্নখাং । বাচ উই অ নগ' হ'র রাউই দা বন্তি,
 লাথা বল জেসা যাককো নাউই ব ফাতার নাঙখরানো । বোসকাঙগ জান
 মালায়' বন—ন খুন খোণায় বব উল খায়নায় । ড, ব আসাকদে
 কোরাই ? কোরাই ? হাই—ন হাই বিনি খেলা অ আংগ ব কোরাই । হাই—
 ন হাই উনাজাগাই ব উনাসগ অ ককন' পাকসুগুই ব আনতজাই—ন পদের
 পদ থাকঅ কোরাই—নত । ব কোরাই, অ বসতিঅন জে—ন কোরাই ।
 তেইনি সাল' বসতিঅ হ'র নাঙমা গউমউনি বসিং বসিং ব খাখু সিয়াখে
 খাবুয়' নিজিনি বসতি বোখাক । বোচিচিনি থানি খোনাখা, আ বসতিঅব'
 হ'র নাঙখা ।

তাবুক তাম' খালায়নাই ? মুসাবল আংখা বালে ! বিবিচিং খা
 খায়জাগ' ।

লাম সিদা তাঁই হিমখক গাণক । চেহারা রি চুম বিবাগ—ন বিনি
 ছাপ বুজাক । য়াংতাং দুরই সায়ের পারা ব জেতাইব মাঙ তাঁই সগাই
 মানানো । সগাই মানয়াখে, খায়খে খোফান খোয়খাং । ব কেনব বুথারয়া,
 কেনব বুথারনাব' নাময়া, হাইফান' ব থায়না কোলাইখে মানসাক চবা রাই
 খায়নাই, ব তেই থায়না কিরিলিরা । সায়ের পারা তেই লামা তাঁঙনায়
 গুরিজাঙ তঙখ বিনি বসতিঅ হ'র লাঙমা রীগাই । সায়ের পারা সগা-
 ইখে চংগাই মানানো বদ্বতাই থাংনা নিরাপদ ।

খা খু সিয়াখে ব হিম' । আনতজাই বুতুডারগ হাইখে নিজেরানি বসিং
 বুনাই থয়নায় নাইরগন ব কলসা চাজাকলিয়া । বরগ বরক কুসু, বরক
 চায়া, বরক করিা য়া, মুসু গনিঙ বইজাত চরায়সে । হাচার চি হাজার
 মিলিউই বন' রিফরিক ফায়ফান' দমক কায়সা বোই থাপারিা ফুঙনায়
 ফুঙথাম রাখে বিবাক—ন কাপ—নাইমাংসে, আরনাইমাংসে । বসতিঅন

হুৱা বায় নখা চাকসাখা, আথুঁকিবি কঁখাঁবাঙ চাঁংসাখা । বসতি এলাকা
মাৰ ইট—নক এলাকাত বদক কাঁবাহ লামা সবিঙ সবিঙ । হু
কাঁবাই বতল কাঁবাহ যাগাস যাগতা গোঁজাক, তেহ ববক মাসা মাগ-
নাখনি বাসাক, বসক বাহায বাযব ব ববক বন

খা কাত, বিকিচিংনি বসতান নগ চুক কুপুঙ খুন বাহায
আতনি ব গেছ কসক কাখানাও নঙকাঁই ফাযনা হায ওঙগ । বসতান
হবনি হকু বায ববক সগমা বাহায নখাঅ বনগাত ।

ব বাখাগ বাসা কাঁথায় ব নাং ৩২ মানষা আংগাহ । বনগ
বন' ব বুখানা বন ব বুখানা । বন কাঁখাঁনাং ন বুখানাং কাঁখাঁ
আবব সিনা লাম কাঁবাহ কানমুঙ চুনমুঙ ফেওবলাযনা বাগাহ সি. .
ববগ মা থাযনাখানা কানতু থাযবাহ বনগ বাহা ১ ১৭৮ কামা ২০০
লামাঅ কালাইলাই ওঙগ ব গান বখব আশা ১০০০০ ১০০০০
জাক হাই । লামানি হাদুনি মাৰা বেবাতা অ ববক সবি যাক মাৰাঅ
তেই খবকসানি যাক ।

তাবাক তাবাক ব নখা বাখাক নাযসাঅ । বিনি খাচায় কাঁখাঁ
আথুঁকিবি-পহবনি আৰি কাঁবাহ 'মীনাগ' ছহজাগাহ ওঙগ হন খান কাঁ
সোংগ কাঁখাঁকসকনি বাহায মানাই নাঙ সিদে সি বু ব হি।দি, বু ব খুবনি

মাৰ '

আঙ ।

বৰং' থংগাই ?

হাসপাতাল ।

সায়েব পাবানি সিমি লমা কতখ জবা সফা ১০০ যুগ উহখান
উঠকাঁখাঁ মাতনি আশা মা যাকৰখা ব । ব সাইচং হোনাই অ কাঁখাঁমা-
সিনচা লামাঅ ব সাইচং হিম হোনাই ন কিৰজা জিনজা ব খু য ১১
ব সাদী বময়ানা । ব আখিনি ন দাগিঙ মা খাননা বিকিচিংনি
বোকাখি খালাযখনি । অ কক ব খানকা অ ববক বববদে '

সান্নেৰপাৱানি সিমি লামা কতৰ' স্নাকুং ৱাঁথে-ন ব জগত কাঁতাল
 কামসাত সগাইখা । তাৰে কিপিৰ হাই গেস কাঁতঃ; তাই নখা ফিলিকতাই
 এনফলনি লামাত এওথক তাই কঁথার কাঁবাংমা পিনজাক হয় । স্নাগানায়
 গানয় খুম বানিঙ তাই লন গানাত ছাঁবি হয় নক কতৰ, চাঁতি চাঁসাত
 নিয়ম কোৱাই মানায়মুঙ তাই গানবাজনা খুমবানিঙ লায়াই কিসা বেংগাইমা
 হাইকে বিনি খুনজুঅ বুফাইঅ । ব আগগ । লামা গানানি নক খুঙসানি
 তুংতাং পিয়ানোনি খৰাঙ কাঁতায় খানান্ নোৱাপসানি বাগাই ব অৱনদি
 চাজাক হাইথে বাথাগ' ।

কোন হয় ? ক্যা মাংএ ?

গেইত গানানি খাঁক ৱি চুমজাক বৱক খৱকসা চিৱিগ ।

কক নায়াই ব হিম' । লামা কথমনি কক পগাই ব লাম
 কতৰ ৱান্দি-ন আগগ—কিসা হাকসাল' অ লাম-ন বুলায়মা খৰাঙ ব
 খানান্ফান' । বিনি খুনজুঅ অফুবু ফান পিয়ানোনি তুংতাং খৰাঙ কাঁতায়
 দমকলনি কাঁতাং কাঁতাং খৰাঙ হয় পুঙগ । খুনজু জালা নাঙসুগখা ।

কুনা গুঁৱাই ব নুগখা আৱ. উৱ' বুলায়মা ওঙমুঙ । চাকসাত ব
 নুগ' । তোৱাক তোৱাক ব মাঁখাঙ তিঃসাঅ । বিনি নক খানাই ওঙগ ।
 বিনি বোৱায়চাক বুমা তাই বিহিক বোমাং খাদে খাম সাম' সি ।

সালনায় সানখাম উল' বিকিচিং বায় ব মালাম' কাৱথানানি
 গেইত গানাত ।

বিৱি ৱাঁদি । খপৰ সাঁদি ।

কিসা হাকচাল' কুনানি বোৱায়ফাঙ ওলানি বেংচ চুঁকিঅ
 আচুকজাক ৱকজাক সিপাই তাই বুথুপ বাথাপ ৱাইফেল বেবাডাক বোখাক
 নায়সিগাই বৱগ খবৰ সালাম' ।

নুদে নুগখা ' হাল্লা চাঁঙ কাঁৱাইয়গ-ন খায়খা ।

হাইথে তেই সাব খায়নাইসোলা ?

ববগ জুও-ন বহাল ওঁৱিয়ত'

ভঙগীলাকসীলে ? বহাল ভবিষ্যত' ভঙনা বাগাই-ন আসাক গণ্ডি
 দীলা । অহিক ষাৰ্হালিয়া হওর নাঙমা সালনি সিসি খার ঝানলিয়া বোলে,
 ঝাকামানি ঝামাই-ন ষাৰ্হখানা হোনাই মিয়া খবর সানখা ।

সঙ ।

হাসপাতাল ওঙগ । ষাঙনাফান' ওঙগ ।

অমো ঝামাই ষাখখা ।

হ্যাঁ ?

তেই জতত-ন ঠিক ওঙগ । মাষ অকখুশসা ষাগুনাইখা হানফান'
 হামানো । ষিনি বেশন মানানো । মিলি গীলাকদে ?

গেইট খুলক জাগখা । আদা হাত সৰ্হনি চেইন দিলা
 খোলাষ ববক হাসা হাপথওকথে ফাক তনাই হাই-ন হাই চেইন ওলা
 বোজাগ ।

শতিনেক ববক আ বিসিংগ ন গেইত গানা জমগখা । মুঙ খু
 খুউই খবকসা খবকসথে বিসিংগ মিতকজাগখা । চা্লিশ জনা সাকনি
 ধুমুঙ বাদ । ব তাই বিকিচিংনি বুমুঙব । গেইতনি ফাক সজাগাই ষাংগ ।

ববগনি সামুঙ কীবাই । বিসিংগ হাপনা অধিকার এৰা ষামুঙ
 কীরাই । কুতুক ষাউই ববগ লরিখাং । সালচা বাই-ন আহাইথে চা্লিশ
 জনানি বুঙ বাদ । তালসা সাকঙ খবকখামনি মুঙ বাদ বোমা বাহাদুরি জাৰা
 হজম খোলাষ মানখা, হাই-ন হাই ষাকখামন' সামুঙগ মা নাফির নাইরগনি
 আসাক সাহস । জতত-ন মাখাঙ নাফিসকলাষ । মাখঙ নাফিসকলাষ'
 ব বাই বিকিচিং ।

ও মিনিটনি বিসিং মিলাই বালজাক নিশা২ কাষ ১৯১ ষাৰা অমাইন
 খোলাষ মা বাগাই ববগ পুলিশ লবিঅ মা হাব ।

লবি চোলথে বাক বাবগাহ ব বিকিচিংনি কামচোলিষ কীচচনি কলাব
 মনোনই বম । থু — থু, লোলায বুৰুচনি বিবি ষিবিই বোজ ।

হালা নন ষিনি ঝুন খোলাষনাই বিদাচিং বথবক ও ষিনিবত
 হোন খোলাষদি ।

—সাদি হালা মিনি কুন্ জাও কীবাই আনি কুন্ জাও কীবাই । নোঙ
 গবিব আঙ গবিব চাঙ গবিবনি জাও ।

বিকিচিং বথবক জাংগাবই সাজ— ।ঙ ।

সোমেন চন্দ্র

সাল কৌবাংমানি সালসা

সতীশ বাচাম্বাথু শিবু বাচাম্বাথু, মনুনি বুঝা বাচাম্বাথু এনে কি সালব নখাঅ নুজাকম্বাথু বিনি পহর সিগি সাকফাম্বা হাও এব।

হাইফান শ্রীবিলাস বাচাম্বা ।

থুতায়নি বাচাউই—ন পুইলা নাযতুগথা লথা—অব কারাই বচলিউই মানমা, বিনি মকল নুজান কিসা চেংগারা থাঙগ আ লাতানি চুবাচু নাউই । আ লাতা বিনি মাঙসঙ কতর । নাযতুগতে নাযতুগতে বিনি মাঙ সঙন মান—ফান ব বিনি বুচুক ডাইসা মার্গারা বাখাক, ডাইসা মার্গাসি বাখাক বেরাউই নকসিংনি ফাতার নঙথর তাই আমতাস বাই দিক চংগাই মাক কঙনায় চাবাই সাল খুলুম ।

নকবিসংগ বিহক বিন্দু বাসলা খরগনায় এই বাসাজাক খরকসা, আইচুকনি নবার চাউই খুলামমা হুসবুস কাবাই ।

লাথা মাসা বাখাক তনাই শ্রীবিলাস দেয়াল সুনদাবাই নুকাঅ আচুগাই রাখা । সারাপসা ওঙগাই নুংনা চেঙথা, খা খানাতা, যাংসে খাদে খানাতা ? অ কেলো, হেবো, বাচাদি বাবা, বাচাদি দেই বাসাক খুদাইখা, সাতুং পাখা, অ মা সদু—নুংহাগমং ওঙগাই বিন্দুনি মাক হাবাই বাইখা, হানখা, হর আয়ারসিনি—ন তাম আংসাখা হানো ।

শ্রীবিলাস মাতাকখা, আবুকবুদা নিনি হর ওঙথ বাসাক বরক বাছা বাইখা । আস্ত বাসাক আচুমা বাগকখা

বাসা বাতাই বাচাম্বাথু, বিন্দু ফাতাব ফারাই পপসা নুকাঅ আচুগাই মকল হুখা, বাসাকরগ সাবাইখা, সেচাখা, উল থির খালায় আচুগাই হানখা,

নাঙ তচুকসে বাচাদা, আঙ নুকয়্যাতা ? বাঁসাক ববক বাচাতিথাকন ।
খবক সানসে নুকয়্যায়ালে ।

—হাইথে তাস আংখাসালা, বুই কবব চাখে নাংব কবর চানাই হাইদা ?
বিন্দু ভাহানিবু বিসংগ হাপখা, থাংতাই সাঅ হুদাহুদ ফক এবং তাংগাই
সা ? হপুঙ বাঁসাক তুংখা, মোকতাবামসে থাংখা, বনি বেবেসে—

—কক এরং ? শ্রীবিলাস সতনাই সাঅ আঙ চইতাল—নাঙ.খ কুবুইতা না ?
নাখনাদা বুই বাদা বাচাখা বাচাখা ? নাখনাদা নাখনাদা

—নাখনানো বিন্দু উচমাই মোনাখা ।

—অ সত, শিবনাথ অ মুনুর্দান বদমা—

সাবাপসা আহাই এবং নংগুই খা থাং হাগাই শ্রীবিলাস সাউখা হাই
হানাই ববাম ববব বা হাগাই আসাক না থু ।

—বাবামবগ থুর্দান আসাক নং উবজাকতা না । মোকতাবামবা চোলাব-
গনি সিমদা ?

শ্রীবিলাস জালি হাগাই তসাক সান . ২ হাগি তসাক ২ তসাক . ৩ হানা
সাবনি হানি বাপিবি খবঙ খোনা জাগখা ।

—অ দাদা তাম খোলাষ ?

—সাব বিবুদা

—ই .

—এই এম হাই—ন আচুক এঙখালা নাহাঁচঙ সুচু থাংগানো সাইচাং
শ্রীবিলাস উাইসা বাই—ন সোলাহত গাইথংখা সাখা মুঙসা লগি থাং
গোলাক কেব লগি থাংগোলাক বিহাক ন বাঁসা তামুক —থুক বাঙ বি
মঙসাখা—শ্রীবিলাস হুনু হুনুখ আখাং মাটিংনি বোচাপমুঙ আহসা বাচানু
বিবিখা উল বাখাগো বিবুন নাখিসাই হাংখা —নাশাঁদা পুঙখা । কাব
খানাদা থাং আসাক নাখিসবি গিবি

বিবু সাখা আঙবা হুর্দান ন অ জবামং থাংগোলা দাদা—হুর্দান নদ এবুক
এংঅনাং থং আংনাখ নতা শ্রীবিলাস সাখা ঘডি কখাইনা সখা সহ

সাই মানস্বতা হাইয়াদ বিবু ?

সারাপসা সৌকণ্ড আ কক ভাই-ন বিহিক বাই ড়ালায় ।

—কিনতু বাঁখা তঙগ, আর কানতা তঙগ মিনিট নিয়া ঘণ্টা কানতা ।
আবাগাই ন সাইলে মানস্বা ছয়টা বাহিজ বাসাক মিনিট আংইখা কিনতু
অসাকলে সিজ ছয়টা বাজিখা হাইয়াদা ?

শ্রীবিলাস আনোরখা, সাখা কগ সাজাকয়াদা, বাঁখা দা গতি—

বিবু হাই-ন হাই ফাতার বাচাফায়খা, সাখা, চিনি বিবু তাবুসলে
কাইজাকসিদি, নকছক সাব নায়নাই সালা ? ফিয়া হাময়া চায়াব তঙগ ?
ভাম হোন কাঁই, চাঁওব খপসা ঢালানি ।

বিবু লাচিথেরেজাগখা ।

শ্রীবিলাস মনীয় সাজাকখা, বারীহরগখে হাইমাং, কিনাথে-ন
কাইজাকসিদি কাইজাকসিদি !

আরে, কাইজাগাই চানা বোনা নাঙ গালা চদা ? বাসা বাঁতাই আংগালাক !

বিনি কক খানাই বিবু খি-খি-খি খালায় মনীয়না এবা চিরিখগাই
কাপনা মুচুঙ জারাখা, সাব সাবন হোন ? কিনতু ব মুচুসা খালায় লিয়া ।
সিরিঙসরপবাচাই তঙখা ।

শ্রীবিলাস সাখা, হাই-নসে বেতন কিসা, কানায় চানা বাহাই
চলিনাই ববাই ? মাংসে বিবু নিনি বেতন বারিনা কক কোরীন্দা ?

—তঙগ, হাইফান বারিয়া বোলা ।

—বারিরায়খু ? কক রাই সাদাদা !

—আহাই—নতা ।

ভাংগাই, আসাক অন্নায় ? কক রাই কক নারাকলা আংসাসাক
পাপ কতর ত তঙ ? ফাতার নায়াসগাই খা কাউসো শ্রীবিলাস সতনাই-ন
জলিজাগখা, লগি লগি-ন আনিঙ হাই কোং আংসাই সাখা, মুতায়রগ দিন
দিন নন কুচুগ তিসাখুন ।

—আঙ থাংসিনাভা ?

— দ আকন ।

সাম-ন সিরিংসা বিন্দু বাচাই ভঙমা ভের মানয়া আংগাই শ্রীবিলাস
সতনাই নুংগ নাঙ থা থানাথা—

—তামে ?

—ভাবুকু বাচাই ভঙথ হাইনা ? মিয়া নোজ্বা সাবাল ১। তিহি
ফুঙ আযথ-ন মা থাংগানো হোনাই, বাবুনি বাসাল ১। তুবনা হোনাই ।
দাতি থাংখাদি । উল জাজিলাক তোলোথে তাম খোলায় নাইসোলা ২ খাদি
দাতি ।

—থাংখা ।

—থাংখাদি আকন, নগ মুডসা চাভাক-ই ফালাই চাবোখাস
মুডসসোক চাথুন প-১ ১। ভাখ বি-১ কালারদি ১-১১ ফা উরুন ফা
নাহান্নাই চাবোখা ।

হুকুম বা । ফুরুনে খুব মজা আ- ১২১। ১২২ থা গেবল গোবী
সেন । বিগনাই বুচুগ পযসা স্বজাক এঙমারি বিন্দু জাব কারিউই হাঅন
কিৎসে খোলায় খোলায় খিকোলাই মুঙবল্লাংখা । শ্রীবিলাস যাক
কপবনাঙ কপবনাঙ স্বা বিসিং বিসিং ১। অ আনি সায়াজ সানাবাই রাখে
এমসে আংখামু ? ভাবুক অ পযসা আঙি এমখে মাননাই নাযলা বিসিং
জানি গিবগাই থাংখা সাব সি ? ফন ন ওঙ । বাঙ পযসারি মাকুং এঙগ ।
বাসাবোইহি বিসিং কেলো জতনি অকোবা । শ্রীবিলাস বিঙখা অ কেলো
গানান ব খাঙগাই ওঙমারি স্বাবুবম ফাবোই সোংখা এম বাবা ?

—নবগ সাবথে নদা অক থুংলাতা ?

—অক থুবথা ।

—সাবথে ন

ইং বাবা জারথ- ন ।

—হেবা সদু ববগ বিয়া-

—ই-ক, আঙ খাঙমারি জাগাঅ ন ববগ খাঙগাই অঙগ । সদু

হাই-ন মুৰ্ক্ষিফিলিগই কাপমাং তঙগ, অক খুয়খা হাঁনাই ।

কেলো হাই-ন বানগাই সাখা ।

—হেবোলা, ববুদা কাপ ?

—ই*, কেলো সাখা, মারখে-ন কাব ।

বুক অঙ তাম খানাসা সোল' ?

—তামখে খানানাই ! তেই বাসীক কাপনাইসোলা ?

খাপায়া ফুঙসা রাই হাঁনখা, আমা ফায়খে চারোনো হাই আংগাইসে
খাকসিঅ ।

খাপায়া রাখা । শ্রীবিলাস বিনি লাখা যাগ নাখা । আব বাই হাঅ সতনাই
তগাই সাখা, তাংগাই মা বু সাদি আংয়াখে তিনি ননদা—

আসাক কক এরেং সাউই মাননাই চোয়ায় স্কনাব রঙগ বনি বেরেসে বুফা
মকল বাবিসাব নুকজায়া ।

কেলো সাখা, সতনাইয়া বাঁলা বাবা আঙ অংগাই বন সতনাই
বুনাই সোলা ! আসাকসাচে—ব শ্রীবিলাসনি সাগ তৌকসা তগাই সাখা,
সাক সিমিসে ফাঁনাঙগ, আবসে আতুমসা কাপসাই রোঅ আ খোলায় ।
অমতাই কাপকোৱাক আঙ থপসা নুকয়াথু ।

শ্রীবিলাস খা কাচাং জাকফখা, । হাঅ লাখা বেরাউহ, রিবুচুকনি
পয়সা কাৱাই সাখা, শিরীষ দুগাইমানি আর খাংগাই পয়সা লেপনোৱানি
উবুম তুবুদি, বুচিখা -

—ই* ।

শ্রীবিলাস কেলোনি যাগ পয়সা সাকোৱাই সাখা, উৰুমানি লগি
কক ৭ই সম কিসা সানোই তুবুদি বুচিখা, ডা পকদি দ -

কেলোদা তেই আব বখাকসি, পয়সা মানাই আগি-ন খাবুয়ুমাংখা ।
সোৱাপসা ংঙগা—

ফায়না লেৱজাগুই শ্রীবিলাস নুংখা, বাসোলান, কেলো--নকনি
পুগালা দবজা বাসনাঙগ-ন নক কাবাই হা ংঙগ আর অ'চুই-ন বরগ

চালাই তুঙগ । শ্রীবিলাস য়াং নুকাঅ, আযাগাই-ন ত্তের ব্রনিয়া ।

—কেলো ।

—হাম বাবা ।

—চাখা ।

—ই* বাবা ।

—হেবো বাব সদু ?

—বরগব চাউই তুঙগ আঙ বাই বাগসা, অ হেবো নোঙ আঙ বাই বাগসা চায়া দা ? কেলো ত্তোরাক ত্তোবাক খোলায় হেবোন সাত, সাদি চিদিখগাই ।

হেবো চিযিখগাই সাত ই*, আঙ চাউই তুঙগ ।

শ্রীবিলাস লাখা য়াগ নাউই বাচাউই নকনি দরজা বারাই সাত জত-ন চা বাইখা ।

—জত-ন বাবা ।

শ্রীবিলাস কুদিউই বরগনি গানা খাংতোতাই সাংগ, কিসা ফমি নারাকলিয়াদা ?

—ই*, কিসা তুঙথ বাবা, কিসিসা মচরসা সাদা আংগা লাক ।

শ্রীবিলাস ডামাচাবিই হানখা, রাজি চায়ায়, জত-ন চা বাইখা ? বুয়া আং হানাই চিনি বহকবা অক খুযনা বাঙযাদা ?

শয়তান বাসা আকল কাবাই বেকেবেং গুবা গুবা খোলায় হানাই নন আঙ - কেলো কিসিবিজাগাই খাখা ।

নোমা ফাযখে সাডানী, অমতাই বাসান লাক উলতা খোলায় চাউই চানবুচ বাই সোপোরাকনা সামুঙ, নিজি চানা সিনি সালসিনি সোক চা বায়া তুঙথ চাডানী- তানলে আংবাই গথক মাসে ববক কুণুবগ বাই । বহমা বাসো মনে সাখা, ইহি* বিনিখে রঙ ম্যাং ত্রফন বাঙ । য়াংবুলে বাসা ব'ল্লয়বগ খায়া মকল নুকায়া । বিয়াং খা-উখা ব ।

শ্রীবিলাস দবজাঅ চো খাত দেওয়াল ডাইনায় ডাইখান ল'খা বাই সতনাই

ভগাই সাত্ত বিয়াং থাংখা আ চাঁরান ?

হেবো বাই সদু গানা ন ভঙগ বুকা জলিহাগমা নুগুই সিরিঙসরণ
ভঙলায়মান, কাপসি কাপসি আংলায় সালায়জাখ দাদা কোরোই বাবা ।
কোরোই বাবা । নাখোরাহ ! থানি আনি বোসকাডান থানি বুজাকমাং
খায়বায়ানা হাইথে । হেবো কুব্দর কুব্দয় ন কাপকোরাক আ আংসাক
বাই-ন ফাবাই রাখা ।

শ্রীবিলাস হাঁনখা ভাংগাই মা কাপউথাসোলা । চাঙন মচমণায় মচমনখে
রউহ দাদামাং চাউহ খিববাইখা বাবা ।

বমাং চাবাইখা ! জলিগা বাঘ শ্রীবিলাসনি নকল পেখাগাই
গোবতায় ফায়থওক জাঁখা । বমাং চাবাইখা চাঙবা ডান পেপোলাইদা
ফামলাং । ফায়গাবাখা ! শ্রীবিলাস দুসাইই আচুগুই ভঙখা ।

এগাবটা সাক জবা আচুগুই-ন লাইখা সামুঙ হোনাই ডামনে
ভঙ ন নকল নুকাগনি তেই তোমা সামুঙ ।

কিনতু শ্রীবিলাসনি সামুঙ ভঙগ ব ইপুঙ নাপুঙ তেনতায়' নুকাগনি
নকসিংগ লাইসুঅ, বোসা বাতায় রগন' আনতজাই-ন কুল' হেইব' তাঁমাব'
খোলায় । বিন্দু ফায়না লেরখা, তিনি সামুঙ কাবাং, পানদা তেব ফুবুবা
এবেং সালনিসে লেবনাই-নতা । ১২ বাজিখা

চৌবায়বগ আহাই-ন, পকফুগুখে পকসুগাই মান, আম্মাংব খবংস
সাকন আতুমসা মুহতু মানজাগথে খোন্নাসে ভঙগ ।

কেলোসঙব অক খুমমা পকজাগাই ববণ খাঙ নাঘ ভঙখ ।

বাবা বহিঁচঃ সিরিঙ সবপ । উইসা উইসু ওখা খরঙ ।

নকআবিঅ সতাঁশ ভঙগ । বাজনা দুগান সামুঙ ভঙগ ।

বাইজাগনা কোবং বালকদাখু, আবুকবু বোসা আঁরাখু ।

শ্রীবিলাস সাহব' অ সতাঁশ, তাঁমানিক খবঙ ফতর ফতর, সাবল
গ্রাম, হাঁন ' ওখ আংলাব ' -

আহাঁগান থবাঙ হাউসগা, তেই ওখ'সাঁচি দাদা, বাচনি গাঁজাস

আল্লাহে বাই খাংউখা । দাম রাই অ গালাস পালমানি, নগল্লন্নরগ কাখে
 ভায় খানরাইনা হানাই—আবখ' বাই খাংখা । চৌঙ কাঁরাই বরক,
 আহাইখে দাচলিই মান, সালান

—সাব সাঁবাইনা ?

ভেই সাবলে সাঁবাই নাই ? আহাই ন'এ

আখাং দেয়াল গান সতীশনি বিহিক সেবেক সেবেক বন' সাঅ
 ক্ষাত্তরনি ভায় কাঙজাগাই ফায়াই সাতখা দাতি আ গালাস খালায় ঠায়
 বাদি হানাই । ভায় তুবুয়াক সববত খালায় তুবুয়ামে মৌনোয়াতবাহ মরবৎ
 মাচাকয়াই বইন' রমফেবোতবাই হাইকেবা গালাস বাইখাতা; আঙ গাম
 খালায়নয়না ' ' অ'ন চানাতা । মৌনোয়াতখু নাইদি, আসাক ক্ষাজলানি
 : খালাদি । বখুদ ম গালাস কাঁবাই সিঙগাই দানইস আঙ—

খাং হ হ ন হাই খ্রীবিলাস সতান' সাঁবংসা আ জাগাই সাংহরউখা,
 সতীশ ম সতান —

—এন

—বাসাক বাঁজখা সাউইদা নান '

—একটা সাঁক আংগানো ম । হংগাই সাঁবা -

খ্রীবিলাস লাহে.সাথে সাঅ, নুফখাদা আঙব আসাক-ন সানহাজ
 খালায়মানি । সিক-ন সাঁখা—বানা । ভাবুক আঙ হমান-ন আমজাগাই
 মাস, তিক আংগ সাইদা গান । উনামাসিনচা কক মাদা, গাম হাং

-ই' আঙ কুকুইগোলনা দান

হাথ, ভাবুক চা ম'বন ' মুদ্রাসবগ । আহাইখেদ ২২
 বাসাক দিক ওউসি আসাক দিবব খেগাই চাউই অ 'সকাল' ফুর্দু সাক
 . উনামাসিনচা সাঁখে মুচিউনোতা খাংদি দাং খাংদি—

মুশনি খানি বদক কাহাম সাজগাই খ্রীবিলাস হানা কলক বহে ।

সাঁবাপসা বহে-ন বিন্দু ফাখখা লগি কেলো বাহ হেলো । সনু
 নগ থুই ওউখা ।

ରାକ୍ଷସ ବିବାହ-ନ କାରି ବାହି ସାଥୀ, ଅ ଚାରାନ୍ତରଗ ଅସୀକ ବାରିଆ
ନାୟକ, ହାହି-ନ ହାହି ବାବୁସନ୍ତାନ ନଗ ଶାନ୍ତିଆ । ବୁବଡ଼ାହି ସାହସ ! ମିଳିବାସୀକ
ମାନା ଶାନ୍ତିଆ, ତବ—ରି ରା କାନୟା ଶାନ୍ତିଆ ଲୁପେପେ-

ଶ୍ରୀବିଳାସ ଯାଜ୍ଞାଗ' ବ ସାଲ' ଗାଡ଼ି ଢଳା କାଳାହି ଶାନ୍ତିଆ ସାବିସ
—ଆନ୍ତାହି-ନନ୍ତା ।

ଶ୍ରୀବିଳାସ ସାଥୀ, ତେହି ତା ଶାନ୍ତିଆସିଦି । ଚାନ୍ତିବଗ ବାହାହି ଆନ୍ତିଆସାଳା -

—ସାରଥେ-ନ ହାନ୍ତିଆ । ଚାନ୍ତି ଧବକ ଧାନ୍ତି-ନ ଶକ ସୁପୁଣ୍ଡୁଗୁହି ଚାନ୍ତି ।

—ତେହିଲେ ?

—ନିନି ବାଗାହିବ କୁବୁଆ ।

—ହାହିବେ ଡାବୁବ ସଙ୍ଗା ନାନ୍ତିଗାଳାକ,

ଶ୍ରୀବିଳାସ ସାମ ଆଚୁଗୁହି ହାନ୍ତି' ଆଚୁକ ମିନାଦା ?

—ତୁ ଡାବୁବା ?

—ବ କୁନଫାନ୍ତି ।

—ଶ୍ରୀଗାବିଦି ଆନ୍ତିଆ ଧାନ୍ତିଆସାଳା ସାଗାଗାନ୍ତି ।

ଶ୍ରୀବିଳାସ ଦରବର ସାନ୍ତି ଶ୍ରୀବିଳାସ, ହାନ୍ତି-ନ ଆନ୍ତି ଆଚୁଗାନ୍ତି ।

ବିନ୍ଦୁ ବନ୍ତ' ଚା ରାନ୍ତିଗାହି ସାନ୍ତି, ତିନି ତେହି ସାନ୍ତି, ଦାନ୍ତି, ଆନ୍ତି କାନ୍ତି ତେହି ଧବକ
ଲିନ୍ତି । ତିନି ମାକା ଲୁଚି, ଶ୍ରୀବିଳାସ ଦହି' ସନ୍ତେଷ ।

ଶ୍ରୀବିଳାସ ଆଚୁମସା ମିନାନ୍ତିଆ ।

—ଶ୍ରୀଗାବିଦି ମିନାନ୍ତି ।

—ଆହାହି ନନ୍ତା ।

—ଆହାହି-ନନ୍ତା କେବ ମିନାନ୍ତିବନାହି ଶ୍ରୀବିଳାସ ?

—ଆନ୍ତି ମିନାନ୍ତି ।

ଚାନ୍ତି ଚାନ୍ତି ଆଚୁମସା, ଶ୍ରୀବିଳାସ ଶ୍ରୀବିଳାସ କାନ୍ତି ଶ୍ରୀବିଳାସ ।

ବିନ୍ଦୁ ଦରବର ଶ୍ରୀବିଳାସ ଶ୍ରୀବିଳାସ ଆଚୁମସା ଦହି' ଚା ବା ?

ଶ୍ରୀବିଳାସ ଶ୍ରୀବିଳାସ ଶ୍ରୀବିଳାସ ଶ୍ରୀବିଳାସ ଶ୍ରୀବିଳାସ ଶ୍ରୀବିଳାସ ଶ୍ରୀବିଳାସ
ଶ୍ରୀବିଳାସ ଶ୍ରୀବିଳାସ ଶ୍ରୀବିଳାସ ଶ୍ରୀବିଳାସ ଶ୍ରୀବିଳାସ ଶ୍ରୀବିଳାସ ଶ୍ରୀବିଳାସ
ଶ୍ରୀବିଳାସ ଶ୍ରୀବିଳାସ ଶ୍ରୀବିଳାସ ଶ୍ରୀବିଳାସ ଶ୍ରୀବିଳାସ ଶ୍ରୀବିଳାସ ଶ୍ରୀବିଳାସ

—‘ভঙনাভা বররগ’ তাহানি ?

—দ জুবুলা কিসা ?

বিন্দু সায়, আনি মাক্তারার ফায়খা ! হপুঙ থুয়া ফাম হানাই মাম’ ।
নাঙ হানাই তামখে খাঙনাই, আঙ এরেং চাল রাখালা ?

—হাঁহি, হাইফান’ আঙ খাঙনাই । বিন্দু লামখাম ফিচিক কাঙসা বউই
কবঙ থাইসা বেয়াই রকখা ।

শ্রীবিলাস হানখা, হাইখে আঙ তাম খালাম — নাই, হাই—ম আচুগুই
ভঙনাইতা ?

—পতিদানি ভাই—ন খালাসাদি । খুদি দুস্তাসাক বই বোন দা ?
—বাদি ।

শ্রীবিলাস ডেফুর্ অখানি পাচখা বিন্দু অফুর্ সঙঙ হাঙনা থাংমা
বালকখা । সানফা জাংনা কোবাং লেবলিষা

শ্রীবিলাস সুন’ সাখা বন বউলঙলা ঢালাং । বগাই ।

সদু বিসিকখামনি বারোষ, কিনতু কক সায় বারোইচাকবগ হায় । ব
বুফানি মাকনি লাখা রমাই বন, কইল পার’ বাইখা ।

আসাক কারাই নকখামনি বাগাই বিবাগাই আ, কইল কংসা—ন আবব
সাপুঙ ভায় ভঙয়া ।

শ্রীবিলাস মাখাঙ সুন ফামখানি । বন নুগুই খবকসা জাগা বাখা ।
ব মাখাঙ খবঙ সুউই হাই—ন হাই কিকিলাই নগ’ আচুক ফামখা ।

ভঙ—ন জানি জা সামঙ ন কিকিল বইখা । শ্রীবিলাস বিনি নক
বাসকাঙনি নুফায় আচুগুই ভঙগ সিরিংসা খালাম ! খানায় বররগনি
সাপরি খাঙ, কক সায় । আহাইখে—ন ব সালগুম বুম জাচুক
সাইচাং । বিনি মকখানি বঙফুবেলে কোল, আতুন, আতুন ঠায় কলাইঅ,
বখবকনি খানাইবগ বারাসা খালাম বেডাব । মাঝুং বঙনাই চাংচ
মাসুক সাকায় মাক কংসা বেবাই, আ সাকায় মাখাঙ বেবাই ব আচুগাই
ভঙগ । আফুর্ ফেব বন, কক সাংখে ব মাচাগ কাচংসাথে ব হাসাথে ।

হর নরটাঙ্গ বিন্দু ফায়খা । তিনি ব কিসা দাতি—ন ফায়খা ।
বাসরগ হত—ন থু বাইখা, শ্রীবিলাস সিমি সিচাজাক । বিন্দু সাংখা ।
বরগ জত—ন চা বাইখা ?

—ইং, নাঙন সংগাই কালফাখা । নাঙ তিনি কিসা দাতি সৰফায়-
খানা ।

বিন্দু সাজাগ'—২° । ছুটি রাখাৰা' । বরগনি নং তিনি বারোবরগ রীচা-
পনাই মাসানাই । উল' বারো চোলা মিলিউই 'খিয়েটার খোলায়ানো আঙ
আর' এম সামুঙগ চুকনাই সাল । 'আলাগাই—ন ফায়খা ।

—এংগাই রীচাপমা মাসানা নায়েলিয়াসোলা ? বিন্দু উরিকসা মনায় হোন'
খাংনাদা ।

—ভাম' হোন ? এলুক : আসাক হুদা ।
—আসাক হর—ন ফায়খাইদা হাইফান আঙ আবাই বরকরগম কিরিসা ।

চাউই নাঙগাই শ্রীবিলাস থার রকডই সংগ, ভাংগাই কিরিসা ?
বিন্দু কলমজাকমাৰ' বারা, ব ফাতাব' খাংগাই আচুগুই মান ।

ফাতার, কিসা নবার সারোক সাবাক নাঙগ । কিসা হাচাল-ন
মাধবীলতা বুফাঙ তঙগ, আর খুম কাবাংমা, ভাইলীলোক বাহান আরনি ফায়'
আঙম আঙম নবার বায় বাগসা ।

বিন্দু সাজাকখা, আঙ সিম, আঙ কুবুয়, বরগ এরেং । বরগ
খিখপ ।

—হাইখে সানিন' কিদি সাল ?
বিন্দু সাংখা ননা' ।

শ্রীবিলাস বরজানি, বাচা ফোলাইখা, তরীক 'ভোরীক ফাতার' ফায়খাই
সোংখা ভাংগাই আন' কিরি ?

বিন্দু খিকখে মনায়াই সাআ কিরিসাখে এম ভাংনাই সোলা ।
নায়েলা ইক রি কিচিক ভাংলি গ্রাহ সুপ সুবাইসে কুমমে কানাই তঙগ ।
নুখুঙ চালকসুগুই নানালিয়া । নিনিসে নাস অরদেক খাংখা আনি য়াগ রাঙ

থকসা সুচুসে তঙসিঅ । মগ' থুজাক সাজীলা সাজীক থরকথাম । বরগ
থুমানি থাখু সিয়া । কিনতু তাম' নিনি মকল' মাক'তরাই কারাইদা ?
নিনি মকল'নি হ'ওর বুথারদি, আঙ তেই সই মান'লিয়া

—আঙ তাবুক থুয়া ।

—থুয়াদা ?

—ইং'হ', আঙ থ'না মুচুঙয়া ।

শ্রীবিলাস থায়রুম সুচুখে সাজাখা, নান্নাদি, আঙ মকাল নুকজায়া,
বাসীক দ'খ' । আ বিসংগসে আন কষ্ট রাউই 'তা' লাভ ? বিন্দু, অ
বিন্দু—

- আন' তেই ভা নুংসিদি । অ বয়স আসাব লবাই নুংনা
হ' মজা'গয়া । আয়াং বিসিং হ'ব' হ'র

-অসাক অহংকার হাময়া ।

আরি, অর 'তাম' অহংকার আংখাবা ? শ্রীবিলাস লাক্ষেরে ফেরে
খোলায় যাচা'খা, নাঙ তাম' হ'পুংনদা আর' বাচাই ওঙনাই ?

বিন্দু সিংবংসা আংখা ।

—আঙ মকল নুক'লিয়া মারখেন মজা মনিখা না ? মজা, খুব মজা ?

গানা-ন লোখা ওঙমানি, শ্রীবিলাস হ'কু কাজা গাই থ'ত্রা'
আন'এজ খোলায় ।

বিন্দু নোণায় রোখা ! লোখা আগ' নাঙলিয়া । লোখা টেসাউহ'চ নক
কুনাঅ বেরাই তনখা ।

শ্রীবিলাস বাচাখা । সাক কালীয়জাক তাঁতীই বিন্দুন রমনা
বাগাই কুদিসাখা, কিনতু বিন্দু সেলেকসাথে কুতুলখা তেই কারোংসঅ ।

বাকসা কাচাম থাইসঅ শ্রীবিলাস থুখা, কালীই রোখা, উল'—
আতুমসা কাপসাই রোখা পেপালাউই, আন' বুথারনাই-খা, নাকালজাক আন'
বুথারনাইখা ।

গানার্গিনি বরক কাবাংমা বরগ খোনাখে 'তাম' হোননাই, কুথ'ম

ফায় বাসানী অ হর' বিন্দু কিরি— জাগথা । ব দরখর' শ୍ରীবিলাসনি গান
 থাংথা, মাসকু সুংগুই আচুকথা, মাক রমাই হানথা, চুপ, চুপ : তামংগাই
 আহাই মা আং - নানদি ইক' আঙ থপসাব' কিরিয়া নন' ।

শ্রীবিলাসনি চিরিকমা উইসাবাই-ন থাগাই থাংথা, সাদা হামথা ।
 বিন্দু দুগার সখা ।

হাই-ন হাই আয়উথা, কেব' বাচারা নিনি-ন শ্রীবিলাস বাচাউথা,
 নথানি সাল নুকলা ফান' খুব' খুলুমথা, অসায় মাসিংনি রোচা-নুঙ পাকসাব'
 রোচাপথা ।

শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়—১৮৭৬—১৯৩৭

কগডানজায় কগবাবায়ান মুঙগাসাঙ কগবাবায়নাই (সাহিত্যিক)। কথা শিম্পী' হানাই বা জঙবায় সিনিজাক। 'মন্দির' মুঙতাই বিনি কথমা ফুন্তলীন পুরসকার মান। শ্রাকাত (১ম, ২য়, ৩য় তাই ষষ্ঠ পর্ব) পথের দাবীরগ তাই কাঁবাংমা মুকবুখাল (উপন্যাস) সাইলাংথা ব। বর্মী দেশ খবাই জাগা কাঁবাংমা গুবউই পদেব পদ বরক বায় মিলিউই বিনি সিমানুকমানি ককরগ সাঁখাই কগডানজায় ফগবাবায়ন খুরুমপুয় বানক লাংথা।

মুন্সী প্রেমচন্দ

প্রেম চন্দন' হিন্দা কগবাবায়ান গোঁকি হানজাগ। হিন্দা এই উর্দু ককান কথমা মুকবুখাল দেশানি সাতকজাম ববকরগান কক সাঁখলাং- নাইয়গান বিসিং প্রে-চন্দ জর্জান অগবডাক ব নিজে বাঁবাঁই তাই সামাজিক আঁবচাব না জা। উর্দেব ফাবগনি ড অচল, ব আচ য আক-ন বিনি সানুঙ এংনা জাগা। আকনি পদেব পদ গুগুই মিউই ব মুকবুখাল এংচ যি (১২টি উপন্যাস) তাই ৩০০ না পাই কথমা বাঁসা সাঁখলাংথা।

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়

কুসুপজাক, সাতকজাক বাঁসাও ওঙজানাংবগন এই কথমা সাঙ- লাংনাই মানিক ১৯০৮ সননি ২৫মে বিহাবনি দোসমাঅ আচাম'।

পুইলা কথমা 'অসী মাসী' নি সিমি চেঙগাই থোহানযাঅ কাঁলাই থাবমা জবাএই কথমা কাঁবাংমা সাঁখলাংগাই কগডানজায় কথমান, থনথন খালায়- লাংথা।

সোমন চন্দ - (১৯২০—১৯৪২)

কগডানজায়ান মুঙ গানুঙ অ কথমা সাঁখলাংনাং ২২ বছর-ন অ হাঅ ওঙলাং- জাঅ। ফ্যাসিবিলোধী কামী সন্মেলন মাজাগনা বাগাই ব্লেসগ্রামিকনি মিছিল এই ফায়ফুর্ড জাতীয় শাবাদী দলসা পদগনি মিছিল সাঁবাঁই তাই সানেনন ককল ওখোবগাই বাঁনই বাই বাউ, বহু বগ বাঁচিগাই বৃথাবাই থিবিঅ। ১৭ বছর উমব ব বাঁা মুঙলাই মুকবুখাল সাঁখলাংথা। 'বনস্পাত' বিনি মুঙগানুঙ কথমা।

